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Préface 


C’est un mouvement sorti de nulle part, mais qui est désor¬ 
mais présent partout dans le monde. C’est un mouvement qui 
vise à modifier dans l’esprit d’un public oublieux une idée fami¬ 
lière et confortable. Cette idée veut que la propriété doit être 
protégée, que la culture et la connaissance peuvent être appro¬ 
priées, et qu’en conséquence la culture et la connaissance doi¬ 
vent être protégées de la même façon que nous protégeons 
n’importe quelle propriété. Comme l’a résumé l’ex-président de 
la Motion Picture Association of America Jack Valenti : « Les titu¬ 
laires de droits de propriété intellectuelle doivent se voir accor¬ 
der les mêmes droits et la même protection que tous les autres 
propriétaires...» 

Durant ces dernières décennies, cette vision erronée était inoffen- 
sive. Avec l’émergence des technologies numériques, il est désormais 
indispensable de la combattre. Car si ces technologies permettent 
un extraordinaire bouillonnement créatif et facilitent la circulation 
des savoirs, elles peuvent aussi être utilisées pour restreindre et 
contrôler la culture et la connaissance d’une façon qu’aucune société 
libre n’a jamais tolérée jusque-là. 

L’idée reçue commune à propos de la culture et de la connais¬ 
sance n’a en fait rien à voir avec la propriété. Ce mouvement n’est 
pas réuni autour de l’idée que la propriété est mauvaise, ou que 
« la propriété, c’est le vol ». L’erreur provient plutôt d’une 
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confusion sur la manière dont la culture et la connaissance sont 
protégées à travers la propriété. Aucun doute que le copyright (que 
l’on distingue du droit moral) puisse être acheté et vendu. Aucun 
doute qu’un brevet donne à son titulaire un droit exclusif d’utili¬ 
ser l’invention découverte. Mais ces attributs de contrôle ont his¬ 
toriquement toujours été équilibrés par d’importantes limites. 
Nous protégeons l’expression par un droit exclusif avec le copy¬ 
right, mais pas les idées. Nous protégeons ce droit pour un temps 
limité, mais pas à perpétuité. Nous protégeons ce droit contre cer¬ 
taines indignités, mais pas contre la critique ou les injures. Nous 
protégeons, certes, mais nous maintenons l’équilibre avec une 
valeur bien plus fondamentale de nos sociétés, avec la conviction 
que la connaissance et la culture doivent se disséminer le plus lar¬ 
gement possible. 

C’est cet argument qui doit porter. Il doit partout éclairer les 
consciences. Cela ne sera pas fait d’une seule manière et de façon 
universelle. Bien que les valeurs de libertés qu’il reflète soient uni¬ 
verselles, les moyens par lesquels ces valeurs seront défendues sont 
particulières à chaque peuple et à chaque culture. 

Ce livre important de Florent Latrive tout à la fois enseigne et 
met en œuvre ces valeurs de liberté. A travers une explication 
détaillée des origines et de la nature de ce que l’on appelle désor¬ 
mais « propriété intellectuelle », Latrive aide à la replacer dans un 
contexte social plus large. Et en rendant son texte disponible libre¬ 
ment sous une licence Creative Commons 1 , il démontre la valeur 
des arguments qu’il défend. Il y a dans ce livre certaines idées qui 
sont celles de Latrive. Elles sont bâties sur le travail de beaucoup. 
Et en rendant son travail librement disponible, il s’assure que 
d’autres pourront aussi s’appuyer sur ces idées. 

Peu de gens pourraient ne pas être convaincus par les arguments 
développés ici, dans un monde où la raison serait la seule force qui 
compte. Mais il s’agit d’un combat qui dépasse de beaucoup la seule 
raison. Il y a des intérêts très puissants qui sont menacés par les 
vérités que ce livre expose. Ils ont répondu à cette menace en pous- 


1. www.freescape.eu.org/piraterie 
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sant les gouvernements partout dans le monde à protéger toujours 
plus leurs business models. 

Nous devons aider d’autres gens à réaliser que la liberté n’est pas 
l’anarchie. Qu’affirmer la liberté intellectuelle et culturelle n’est pas 
nier le rôle de la loi dans la protection des artistes et de leur créa¬ 
tivité. Le choix binaire présenté par Hollywood est aussi éloigné de 
la réalité que la version du Bossu de Notre-Dame de Disney est éloi¬ 
gné de Victor Hugo. Laissons la vérité subtile de ce puissant mes¬ 
sage trouver d’autres voix encore en France, et partout dans le 
monde. Car la vérité n’a jamais eu d’autre force que les voix puis¬ 
santes qui la défendent. 

Lawrence Lessig 


Lawrence Lessig est professeur de droit à l’Université de Stanford (Californie) 
et président du conseil d’administration de Creative Commons. 



Introduction 
TOUS PIRATES ! 


Tout Hollywood est représenté à ce procès : Warner Bros, Disney, 
MGM, ParamountjTristar, laXX th Century Fox, Universal... Dans 
le box des accusés, là où l’on s’attend à voir le chef d’un réseau de 
DVD contrefaits écoulant des milliers de pièces sur le marché clan¬ 
destin, se trouve Claude, retraité breton de 61 ans. Son délit? 
Comme des millions d’internautes, il a utilisé un logiciel d’échange 
gratuit de fichier peer-to-peer pour récupérer des films sur son 
disque dur. La perquisition menée à son domicile a fourni quel¬ 
ques munitions aux studios décidés à obtenir sa condamnation : les 
gendarmes ont trouvé des dizaines de films gravés sur des disques 
rangés sur ses étagères. Claude n’a jamais fait commerce de ces 
œuvres. « C’était juste pour mon usage personnel, il y avait beaucoup 
de films que j’avais enregistrés à la télé sur VHS, mais ça prenait moins 
de place de les graver sur CD après les avoir téléchargés sur l’Internet », 
se défend l’accusé qui trouve « exagérée » cette mise en scène. Ce 
n’est pas l’avis des studios. Le 29 avril 2004, le dangereux pirate 
breton a été condamné à trois mois de prison avec sursis et 4 000 
euros de dommages et intérêts. « C’est une première, mais ce n’est 
qu’un début », a menacé Christian Soulié, l’un des avocats des parties 
civiles à la sortie de l’audience ï . 


1. Christophe Abric, « Peer-to-peer : condamnés pour l’exemple », TFl.fr, 29 avril 
2004. Florent Latrive, « Une fraude cher payée », Libération, 5 mai 2004. 
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Lorsqu’il évoque les démêlés des industries culturelles avec les 
millions d’internautes qui téléchargent gratuitement de la musique 
ou des films, l’ex-patron des producteurs hollywoodiens Jack 
Valenti parle de « notre guerre à nous contre le terrorisme 2 ». Le diri¬ 
geant d’un laboratoire pharmaceutique compare la copie de médi¬ 
caments antisida réalisée par des entreprises indiennes à « des actes 
de piraterie qui seront éradiqués comme l’a été la piraterie [maritime] 
au XVII e siècle 3 ». Des chansons aux molécules en passant par l’in¬ 
dustrie du luxe, jamais les discours anti-pirates n’ont été aussi déter¬ 
minés, à croire que le monde serait frappé d’une épidémie de copie. 
La piraterie n’a pourtant pas d’existence juridique, l’emploi de ce 
terme vise à colorer un mot bien moins imagé : la contrefaçon, soit 
l’atteinte aux droits de propriété intellectuelle, droits d’auteur ou 
brevets, prétendument menacés aujourd’hui par des hordes de 
voleurs. C’est au nom de l’importance de cette propriété intellec¬ 
tuelle pour la vigueur de l’économie mondiale que la guerre aux 
pirates a été déclarée. 

Menée au prétexte d’un artificiel bon sens économique, la 
bataille masque un phénomène bien plus profond, le dévoiement 
des principes de la propriété intellectuelle. Alors que ce droit a 
toujours été conçu comme un compromis entre les intérêts des 
créateurs et ceux du public, entre le respect dû aux auteurs et aux 
inventeurs et la circulation la plus large possible des connaissances, 
l’équilibre est désormais rompu. Les entreprises qui font commerce 
du savoir et de la culture réclament - et obtiennent bien souvent - 
le renforcement des lois en vigueur à leur seul profit. Avec la 
complicité des gouvernements, elles se livrent à un hold-up légal 
sur toutes les formes de copie, d’échange et de circulation des 
savoirs, menaçant la santé, la création, l’innovation, l’accès à la 
culture et à la connaissance. 

L’offensive de plus en plus massive contre la copie est rythmée 
par des escarmouches significatives. Le procès de Pretoria en 2001 


2. Amy Harmon, « Black hawk download », The New York Times, 17 janvier 2002. 

3. Daniel Cohen, La mondialisation et ses ennemis, Grasset, Paris, 2004. 
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en a été l’illustration, à la suite d’une plainte portée par trente-neuf 
laboratoires pharmaceutiques internationaux contre l’Afrique du 
Sud accusée de vouloir modifier sa législation, afin d’autoriser la 
copie d’antirétroviraux encore sous brevets 4 et de fournir ainsi à 
la population des traitements à moindre prix. En droit, l’action 
juridique des « big pharma » semble légitime, les médicaments en 
question sont couverts par la législation internationale sur la 
propriété intellectuelle. Moralement, elle apparaît inacceptable. 
Pour les industriels, le débat ne se pose pas en ces termes. Le brevet 
protège leurs molécules et donc leurs investissements, arguent-ils. 
S’approprier les brevets comme le font les « copieurs » baptisés 
« génériqueurs » dans le cas des médicaments met en danger leur 
business et la découverte de nouveaux médicaments. 

Le procès se déroule sous la double pression d’associations locales 
engagées dans la lutte contre le sida et d’une opinion publique inter¬ 
nationale choquée par un tel cynisme économique. Après plusieurs 
mois de débats, les laboratoires, sommés de choisir entre la bourse 
ou la vie, acceptent d’abandonner leur plainte, craignant que ce 
procès ne les renvoie quelque part entre les fabricants de mines 
antipersonnelles et les marchands de sommeil au palmarès des 
métiers odieux. L’affaire ne s’arrête pas là. S’ensuivent deux ans 
d’une guérilla diplomatico-commerciale où l’industrie pharma¬ 
ceutique américaine soutenue par le gouvernement des États-Unis 
tente de bloquer la mise en œuvre d’un accord international 
facilitant l’accès des pays plus pauvres aux médicaments. 

Les discours dénonçant la copie sont désormais d’une rare 
virulence, telle la déclaration commune du chef de file des studios 
hollywoodiens Jack Valenti et du ministre français de la Culture du 


4. Un brevet est accordé à un inventeur par un Office ad hoc - en France, l’Institut 
national de la propriété intellectuelle (INPI). Le titulaire du brevet se voit octroyer 
un monopole de 20 ans sur l’exploitation de son invention. L’office des brevets peut 
refuser théoriquement une invention qui ne correspondrait pas aux critères en vigueur, 
nouveauté, inventivité et possibilité d’application industrielle, selon la définition 
« mondiale » retenue par l’accord Trips (en français : Adpic pour Aspects des droits de 
propriété intellectuelle liés au commerce) de 1994. 
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moment, Jean-Jacques Aillagon, au Festival de Cannes 2003. La 
rencontre entre l’ennemi historique de l’exception culturelle et son 
défenseur institutionnel est singulière. Les deux hommes, l’un 
cacique d’un lobby professionnel, l’autre représentant officiel d’un 
gouvernement élu, commencent par exhorter « les créateurs et les 
professionnels du cinéma de la France, des Etats- Unis et de tous les pays 
à se joindre à [eux] dans une cause commune, une cause indispensable 
à l’avenir de l’industrie du cinéma de chaque pays : celle de la protec¬ 
tion des films de quelque origine, culture ou pays que ce soit 5 ». Nul 
coming-out impromptu d’un Valenti soudain converti à la défense 
des cultures nationales contre le marché du divertissement. Sur ce 
front, les États-Unis poursuivent leur croisade mondiale pour le 
libre-échange et demeurent allergiques à toute évocation de quotas 
ou de subventions aux cultures locales. À Cannes, ce jour-là, il s’agit 
de sonner l’alerte contre « le piratage qui chaque jour s’accroît de façon 
plus insidieuse sur tous les continents et, en spoliant les ayants droit, 
menace la création et la diversité culturelle ». Pour Valenti, aucun 
doute : Hollywood et le cinéma mondial subissent un assaut sans 
précédent, celui des pirates, à la fois trafiquants de « DVD contre¬ 
faits », notamment en Asie du Sud-Est et dont une « bonne part 
est le fait d’organisations criminelles », mais aussi des adeptes des 
systèmes d’échanges de fichiers, descendants de Napster et clones 
de Kazaa, qui « kidnappent 6 » les films pour les diffuser via l’Internet. 
Pour Aillagon et Valenti, il faut « débusquer, poursuivre en justice et 
punir le vol numérique ». Le tocsin contre la piraterie valait bien 
quelques concessions aux querelles culturelles transatlantiques. 

Qui veut la victoire du crime organisé ? la ruine des auteurs ? 
l’arrêt de la recherche médicale ? Personne. Le vocable de pirate sert 


5. Déclaration de Jean-Jacques Aillagon, Ministre de la Culture et de la Communi¬ 
cation, et de Jack Valenti, président de la Motion Picture Association (MPA), le 
17 mai 2003. Le texte intégral est disponible sur le site du ministère de la Culture, 
www.culture.gouv.fr 

6. Les trois dernières citations de Jack Valenti sont extraites de son témoignage du 

30 septembre 2003 devant une commission sur l’impact de la technologie sur les indus¬ 
tries culturelles au Sénat américain. Voir Biblio du Libre : www.freescape.eu.org 
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d’épouvantail, il renvoie sur le même banc d’infamie l’adolescent 
qui télécharge une chanson au format MP3 et le propriétaire d’un 
atelier clandestin de duplication de disques dans une banlieue 
de Pékin. La lutte contre cette piraterie protéiforme est devenue 
l’argument-choc. De la copie de médicaments sous brevets pour 
sauver les séropositifs, les entreprises pharmaceutiques arguent 
quelle « affaiblit la propriété intellectuelle » et entrave la recherche 
dans le domaine. Et surtout, elles pointent les risques de « réim¬ 
portations parallèles », d’importations sauvages qui mettent la santé 
des populations en danger tout en enrichissant les escrocs. Autrement 
dit, sauver les séropositifs aujourd’hui équivaut à sacrifier l’être humain 
de demain et à encourager le trafic international. Cette dialectique 
qui renvoie les naïfs au rang de complices objectifs du crime à 
grande échelle est devenue la ritournelle de tous les discours « anti¬ 
pirates ». L’Union des fabricants, regroupement professionnel fran¬ 
çais qui milite pour muscler la lutte contre la contrefaçon en Europe 
et dans le monde, a ainsi publié un rapport en mars 2003, où elle 
note que « des indices convergents démontrent que les contrefacteurs 
sont fréquemment associés à [...] des organisations mafieuses ». 

Jack Valenti, on l’a vu, associe aussi la piraterie aux organisations 
criminelles. Aussi brillant soit le madré porte-parole d’Hollywood, 
il n’atteint pas le niveau de Janet Reno, ministre de la Justice de Bill 
Clinton. Dans une tribune publiée en décembre 2000 5 6 7 , elle pousse 
la logique de la confusion à un très haut niveau : « Des organisations 
criminelles semblent utiliser les profits réalisés dans le commerce de 
produits contrefaits pourfaciliter diverses activités, dont le trafic d’arme, 
de drogue, la pornographie et même le terrorisme ». Sans transition, 
elle stigmatise « l’Internet [qui] rend plus facile de voler, produire et 
distribuer des marchandises comme les logiciels, la musique, les films, 
les livres et les jeux vidéos. En un clic de souris, des copies identiques 
peuvent être faites et transférées instantanément, pour un coût très 
faible, clandestinement et de façon répétée ». Janet Reno se congra¬ 
tule : grâce à ses efforts personnels et à des lois votées, elle se félicite 


7. Janet Reno, « The threat of digital theft », The Industry Standard, 25 décembre 2000. 




18 


DU BON USAGE DE LA PIRATERIE 


de « premières condamnations », notamment au titre du No Electronic 
ThefiActàe 1997, sans préciser que la toute première fut celle d’un 
étudiant de 22 ans, coupable d’avoir mis en ligne sur un site web 
des logiciels, de la musique, et des films. Personne n’ira défendre le 
condamné - à une peine légère, d’ailleurs : deux ans de mise à 
l’épreuve - mais on est loin du financement de trafic de drogue. 
Ce n’est d’ailleurs même pas l’objet du texte de loi évoqué par Janet 
Reno : le No Electronic TheftAct visait à combler un « trou » dans 
la législation américaine, où seule la piraterie à des fins commer¬ 
ciales ou de profit était condamnée. Cette loi, par essence, ne peut 
donc servir à lutter contre le financement du crime organisé grâce 
à la contrefaçon, puisqu’elle sert à expédier devant les tribunaux les 
pirates non lucratifs, justement... 

Les droits de propriété intellectuelle sont variés : droit d’auteur 
(ou sa version anglo-saxonne le copyright 8 ), brevets, marques, 
dessins et modèles, jusqu’à la topologie des semi-conducteurs... 
Tous correspondent à des protections différentes dans leur forme 
et leur étendue 9 . Mais leur diversité ne peut masquer la similitude 
entre tous ces secteurs : en jeu, le symbolique, l’immatériel, la 
connaissance, l’information, le savoir..., soit toutes dénominations 
en vogue pour caractériser l’économie d’aujourd’hui. De la défense 
des « actifs immatériels » dépendent les taux de croissance et la 
bonne santé des marchés. Il faut donc les protéger. Pour l’immense 
majorité des titulaires de brevets, de copyright et autres titres de 
propriété intellectuelle, la règle est simple : plus on se rapproche de 
la propriété physique, plus ils sont heureux. Plus la copie d’une 
invention, d’une chanson ou d’un logo est considérée - et punie - 
comme le vol ou l’effraction, plus les voilà satisfaits. 

Au passage, ils oublient que l’immatériel n’a rien à voir avec le 
matériel, et la copie avec le vol. Ils oublient que cette différence de 


8. Par commodité, nous utiliserons souvent indifféremment les termes copyright et 
droit d’auteur, notamment partout où leurs différences - parfois importantes - ne 
jouent aucun rôle. 

9. C’est particulièrement vrai des marques déposées, dont il ne presque pas question 

dans ce livre. 
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nature a conduit à l’établissement d’un droit de la propriété intel¬ 
lectuelle truffé d’exceptions, d’accrocs, de limitations, au nom de 
l’intérêt général, dans le but de brider tout excès de pouvoir sur un 
titre de propriété intellectuelle, et de ne pas sacrifier la dissémination 
de la connaissance. Ils oublient que ce régime juridique est né et 
s’est constitué comme un équilibre entre le droit des créateurs à 
bénéficier des fruits de leur travail, et celui de la société à bénéfi¬ 
cier de la plus grande circulation des savoirs et de la culture. La pre¬ 
mière de ces bordures étant la durée limitée du droit concédé par 
la société aux « propriétaires de connaissance » : 20 ans après son 
attribution, un brevet d’invention tombe dans le domaine public ; 
70 ans après la mort de l’auteur, en France, ses œuvres rejoignent 
aussi cet espace libre du savoir, exempt de péage et d’autorisation 
préalable. On ne pirate pas Victor Hugo ! Un « pirate » n’est défini 
qu’en fonction des lois en place, variables dans le temps et l’espace. 
Ainsi, les « génériqueurs » indiens ne sont en rien des pirates, car la 
législation de leur pays ne reconnaît pas les brevets sur les molé¬ 
cules chimiques. A l’inverse, les radios-pirates de la bande FM sont 
devenues des firmes comme les autres avec l’institution de la licence 
légale au début des années 80. 

Aux yeux des « serial-breveteurs » et des partisans du tout copy¬ 
right, la copie n’est jamais motivée. La mondialisation des échanges 
couplée à la montée en puissance des réseaux bouscule assez de posi¬ 
tions établies et excite suffisamment de prédateurs pour justifier les 
discours les plus alarmistes comme les raccourcis les plus absurdes. 
Personne ne nie le défi que pose l’Internet et les réseau x.peer-to-peer 
à l’industrie du cinéma. Mais quel rapport y a-t-il entre ces difficul¬ 
tés et la présence de pornographie infantile sur ces mêmes réseaux, 
comme s’en est indigné Jack Valenti lors d’une audition devant le 
Congrès américain 10 ? Personne, non plus, ne dément que les 
acteurs de la filière musicale sont face à une crise majeure de leur 
modèle fondé sur la vente de supports-disques. Mais est-ce une 


10. Témoignage de Jack Valenti devant le Sénat américain, le 30 septembre 2003. 
Disponible en français sur Biblio du Libre, www.freescape.eu.org 
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raison pour comparer, comme l’a fait l’avocat français Germain 
Latour, la « copie [...] destinée aux copains » à de la « contrebande de 
salon » et proclamer que « les délits commis en famille deviennent 
toujours des crimes collectif contre la culture 11 ? » 

On pourrait ignorer les réactions outrancières des industries 
pharmaceutiques ou culturelles, moquer l’acrimonie des multina¬ 
tionales hollywoodiennes et les majors du disque qui ne parviennent 
pas à tirer profit du nouveau mode de distribution des œuvres 
qu’est l’Internet, tout comme les éditeurs de partitions criaient au 
scandale face aux premiers pianos mécaniques 12 . Ce serait naïf, car 
l’influence de leurs récriminations n’est pas sans conséquence. 

Elles accompagnent et encouragent un mouvement profond : 
partout dans le monde, on assiste à une extension des domaines 
couverts par la propriété intellectuelle, à un renforcement de la pro¬ 
tection accordée et à un durcissement des lois anti-contrefaçon. Les 
protestations contre la piraterie masquent en réalité une mutation 
radicale du régime du droit de l’immatériel tel qu’il s’était constitué : 
l’équilibre originel est rompu et les titulaires de droit ne cessent 
d’étendre l’espace qu’ils contrôlent au détriment de la circulation 
des savoirs. « La propriété intellectuelle n’est pas une loi naturelle, 
c’est une loi faite par les hommes pour promouvoir des objectifs 
sociaux», rappelle le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz 13 . 
« J’ai toujours été en faveur d’un régime équilibré de propriété intel¬ 
lectuelle, or nous avons perdu cet équilibre ». La propriété intellec¬ 
tuelle, qui était un moyen au service de la création et de la diffusion 
des savoirs, est devenue une fin en soi. 

Aux États-Unis, le droit d’auteur a été rallongé de 20 ans à la fin 
des années 90, principalement pour satisfaire Disney qui craignait 
de voir Mickey tomber dans le domaine public. Version brevets, 
même phénomène d’expansion : longtemps réservé aux machines, 
ce titre de propriété sur une invention est maintenant attribué dans 


11. Germain Latour, « La copie : du vol en famille », Libération du 18 décembre 2002. 

12. Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles. Éditions de Minuit, Paris, 2001. 

13. Entretien avec l’auteur. 
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tous les domaines. Désormais, les gênes, les logiciels, voire, aux États- 
Unis, des méthodes d’éducation ou des gestes chirurgicaux, se cou¬ 
vrent de brevets. Dans le même temps, les pays développés ont œuvré 
pour mondialiser leur conception de la propriété intellectuelle. 
L’accord sur les Aspects des droits de propriété intellectuelle qui tou¬ 
chent au commerce (ADPIC), signé en 1994 dans le cadre de 
l’Organisation mondiale du Commerce, en est l’aboutissement : il 
impose un ordre planétaire harmonisé pour les brevets et le droit 
d’auteur. De nombreux pays, notamment du Sud, qui pouvaient 
jusque-là copier des médicaments, des livres ou des technologies, ne 
le pourront plus. Le tout « avec des nombreux effets pervers et abus 
pour de maigres bénéfices du point de vue de l’intérêt général, quand ils 
existent », souligne l’économiste François Lévêque l4 . 

Cette marchandisation de la connaissance vise à transformer 
toute parcelle de savoir ou de création de l’esprit humain en titre 
de propriété monnayable et échangeable. Elle ambitionne d’étendre 
toujours plus un marché mondial de l’immatériel, au détriment du 
patrimoine universel des savoirs. Sa logique entre en conflit ouvert 
avec les pratiques d’échange, de coopération et même de création, 
car celle-ci est avant tout un processus collectif, fondée sur l’imi¬ 
tation et la reproduction. 

L’importance croissante de l’immatériel, de la culture et des 
savoirs dans les économies modernes et les réelles difficultés ren¬ 
contrées par certaines entreprises face aux bouleversements actuels 
ne peuvent justifier les dommages collatéraux de plus en plus 
évidents d’une telle fuite en avant. C’est le droit à la santé, à la vie 
tout simplement, qui s’oppose aux brevets sur les médicaments ; 
c’est l’accès à la culture que brident les tenants d’un droit d’auteur 
« surcouvert » et le plus long possible ; c’est la diffusion la plus large 
des connaissances qui est mise en cause, partout. Les conflits entre 
ces nouveaux droits de propriété sur l’immatériel et les droits essen¬ 
tiels des être humains se multiplient et la piraterie s’étend à mesure 
que les occasions de devenir pirate deviennent plus nombreuses. 


14. François Lévêque et Yann Menière, Économie de la propriété intellectuelle, p. 113 
La Découverte, Paris, 2003. 
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Cette guerre permanente à la reproduction, ce renforcement 
toujours plus dur des « droits de propriété », sont-ils au moins effi¬ 
caces et mènent-ils à toujours plus de création et d’innovation ? 
Même pas, rappelle Joseph Stiglitz : «Les innovations les plus 
importantes n’impliquent aucun droit de propriété intellectuelle, la 
plupart des avancées majeures ont eu lieu dans des universités [où] nous 
croyons à une architecture ouverte, nous parlons à tout le monde. 
Tout le cadre du mouvement de la propriété intellectuelle, je le vois 
comme antithétique avec la façon dont la science a toujours avancé ». 
La science académique, et, plus récemment, l’essor des logiciels 
libres - développés par des informaticiens de manière coopérative, 
décentralisée et fondée sur le libre-accès des ressources communes 
à tous - ou celui de la publication libre de textes, musiques ou films 
sur le web démontrent aussi l’efficacité des modes de création 
ouverts. 

Les discours apocalyptiques que tiennent les titulaires de droits, 
et l’extension toujours plus grande de la propriété intellectuelle 
conduisent insidieusement à la dévalorisation générale de toute 
loi cherchant à arbitrer les conflits d’intérêt dans le domaine de 
l’immatériel. Plus la propriété intellectuelle se muscle et s’étend, 
plus ses fondements volent en éclats et ce, même s’ils sont justes. 
Les gens ont ce défaut que réprouvent les commerçants de réagir 
avec leurs convictions ou leur cœur plutôt qu’en obéissant sans 
rechigner à toute injonction, fût-elle légale. Les sociétés démocra¬ 
tiques ont aussi cet autre défaut pour les marchands qu’une loi ne 
recueillant pas un minimum d’assentiment social 15 ne sert pas à 
grand-chose, sauf à miner un peu plus l’idée de respect de la règle 
commune. Ainsi, les internautes par dizaines de millions échan¬ 
gent de la musique au mépris des lois existantes. Et ce n’est pas 
un choix de prédateur, comme le prétendent trop vite les majors. 


15. On insiste bien sur ce « minimum » d’assentiment. Une loi peut en l’occurrence 
précéder l’opinion publique : c’est le cas de l’abolition de la peine de mort par le gou¬ 
vernement socialiste, faite alors que la majorité des Français était encore en faveur de 
celle-ci. En l’espèce, la loi peut accompagner un changement social. 
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Ils ont simplement la conviction - une conviction parfois mal for¬ 
mulée, parfois très argumentée - qu’il serait absurde de se priver 
d’un accès aussi ouvert et large à la culture juste pour se plier aux 
règles voulues par les seuls titulaires et gestionnaires de copyright. 
De même, les militants et médecins qui importent illégalement des 
copies de médicaments sous brevet pour soigner des malades se 
moquent éperdument de savoir si leur geste est légal ou non : il est 
vital, c’est tout. À force de faux discours et de loi absurde, il finira 
par se produire ce que les extrémistes de la propriété intellectuelle 
disent craindre le plus : la fin de tout droit réel au respect et aux 
revenus pour les créateurs, auteurs et inventeurs. 

Nous n’en sommes pas là. La logique de la marchandisation de 
la connaissance engagée de façon massive au niveau planétaire se 
heurte à des visées plus ouvertes, fondées sur la coopération et 
l’échange, bien plus que sur la concurrence et l’exclusivité. Partout, 
au cœur du système, des citoyens - bibliothécaires, informaticiens, 
artistes, juristes, économistes, scientifiques - se penchent au chevet 
du domaine public pour le valoriser, le protéger, le faire fructifier 
et faire pièce aux visées castratrices de ceux qui veulent réformer la 
propriété intellectuelle à leur seul avantage. De même, des pistes 
économiques et éthiques pour bâtir un régime équilibré de l’im¬ 
matériel sont apparues et ne cessent de s’approfondir. Il reste à 
les constituer en projet politique. Nous voilà donc tous « pirates » ? 
Il nous faut désormais plaider pour un bon usage de la piraterie. 



Chapitre 1 

Qu’est-ce qu’un pirate ? 


C’est un geste courant, banal : glisser une cassette vierge dans 
un magnétophone et presser sur la touche enregistrement pour 
capter sur la bande FM un tube à la mode. Pour autant, ce geste 
fait-il de son auteur un pirate ? Bien sûr que non, c’est légal. En 
revanche, toute personne qui se rend sur Kazaa ou tout autre 
système d’échanges de fichiers via l’Internet et télécharge le même 
morceau au format MP3 pour l’écouter depuis son disque dur sera 
accusée de piraterie par l’industrie du disque. De la même façon, 
il est strictement interdit de dupliquer le dernier Harry Potter, mais 
autorisé de copier La religieuse de Diderot, dont l’œuvre est dans 
le domaine public. L’ambiguïté est similaire avec les médicaments. 
Pirate, le laboratoire indien Cipla, qui produit des traitements anti¬ 
rétroviraux contre le Sida en copiant les molécules des firmes phar¬ 
maceutiques occidentales, pourtant protégées par des brevets ? Non, 
car la législation indienne n’en reconnaît pas sur les médicaments. 
Cipla est donc une entreprise légale, au regard de la loi de son pays. 
En revanche, que Sanofi-Aventis décide de copier l’AZT, dont le 
brevet appartient au britannique GlaxoSmithKline, pour le com¬ 
mercialiser en Europe à bas prix, et un procès pour contrefaçon est 
assuré. 

Ces exemples symbolisent toute l’ambiguïté du mot « pirate » 
qui, décliné à l’envi par les titulaires de droit d’auteur, de brevets 
ou de marques, sert de repoussoir. Notion variable dans le temps 
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et dans l’espace, elle le devient même au gré des interlocuteurs. Les 
producteurs de disque évoquent la « piraterie » d’un internaute qui 
télécharge une chanson sur Kazaa, mais pas l’Adami, société civile 
qui collecte pourtant une partie des droits des artistes-interprètes ; 
cette dernière y voit un usage aussi légal que l’enregistrement d’une 
chanson à la radio. 

Cette versatilité chronique démontre que l’on est bien loin d’un 
monde en noir et blanc où les gentils copieurs seraient parfaitement 
distincts des odieux pirates, et ce pour l’éternité. Ce n’est pas un 
hasard, juste la preuve que la contrefaçon n’a rien à voir avec le vol, 
et la « propriété intellectuelle » avec la propriété tout court. Un 
voleur de poules est peu ou prou considéré comme un voleur du 
Japon à Madrid, au début du XVIII e comme aujourd’hui, et l’âge du 
gallinacé n’y change rien. Un copieur, en revanche, peut ou non 
être un pirate selon sa nationalité, et l’époque où il vit. La propriété 
intellectuelle définit un monde mouvant, plastique, propice à un 
débat sans cesse renouvelé autour d’une question fondamentale : 
« Qu’est ce qu’une copie légitime ? » Ce débat même que gouver¬ 
nements et industries de la culture et de la connaissance tentent de 
court-circuiter aujourd’hui par leurs réformes unilatérales d’un 
régime ainsi menacé de déséquilibre. 


De la nature de la propriété intellectuelle 

Janvier 2001, le Midem de Cannes. La grande messe annuelle 
de l’industrie musicale plus habituée aux congratulations sirupeuses 
fait un couac. Dans une lettre ouverte, quelques vedettes y donnent 
de la voix : Charles Aznavour, Rachid Taha, Mylène Farmer, Pascal 
Obispo 1 ... L’objet de leur ire, ces vilains internautes qui copient 
leur musique sous forme de fichiers numériques. Les signataires y 
voient une insoutenable atteinte à « leur droit de propriété qui n’est 
pourtant pas différent de celui que chaque Français a, par exemple, sur 
sa maison, sa voiture ou son ordinateur ». Et ils posent une question 


1. Charles Aznavour et al., Une lettre ouverte des chanteurs pour la défense de leurs droits, 
25 janvier 2001. 
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en apparence triviale : «La musique n’appartient-elle pas d’abord à 
ceux qui la font ? Auteurs, artistes, producteurs ». 

La question est faussement simple, et bien plus générale : quelle 
est donc la nature du droit des créateurs sur leur création ? Celle 
d’un chanteur sur sa chanson, d’un parolier sur ses rimes, d’un labo 
sur la molécule trouvée par ses chercheurs pour lutter contre telle 
ou telle pathologie ? Pour les signataires de cette lettre ouverte, 
aucun doute : leur ritournelle doit être assimilée à une maison, une 
voiture. Puisque ta Renault n’est pas la mienne, mon tube n’est pas 
le tien. L’analogie semble frappée au coin du bon sens : le droit 
d’auteur 2 3 est bien, en France, un élément d’un corpus juridique 
baptisé « propriété intellectuelle ». Propriété sur les œuvres de 
l’esprit, propriété sur la matière ; même mot, même combat ? Si 
Charles Aznavour lui-même ne vous a pas invité chez lui, il est hors 
de question d’y venir dîner. C’est le fondement de la propriété : un 
droit d’interdire, d’exclure, de se réserver la jouissance d’un bien. 
Ou de l’autoriser, mais à ses conditions. Il n’y aurait donc aucune 
raison d’écouter sa chanson La Bohème sans y avoir été invité, voire 
pire, de la copier sur son disque dur sans autorisation explicite. 

Aznavour et ses collègues ont à ce titre d’illustres prédécesseurs. 
« L’œuvre intellectuelle est une propriété comme une terre, comme une 
maison; elle doit jouir des mêmes droits 3 », écrivait déjà Napoléon 
III. La France a été l’une des toutes premières nations à mettre en 
place une loi sur le droit d’auteur, en 1791. Au XIX e , le pugilat sera 
général pour tenter de déterminer quelle est la nature de la pro¬ 
priété d’un auteur sur son œuvre. Le débat se posera en l’occur¬ 
rence souvent dans les mêmes termes pour la propriété sur une 
invention. Le plus jusqu’au-boutiste des tenants de l’équivalence 
entre propriété intellectuelle et propriété physique est un belge du 


2. Le droit d’auteur protège automatiquement, et sans formalité, toute oeuvre de 
l’esprit 70 ans après la mort de l’auteur, en France. Les auteurs et compositeurs 
dépendent de ce régime. Les producteurs et les interprètes bénéficient des « droits 
voisins », qui courent 50 ans après la première diffusion de l’œuvre. 

3. Dominique Sagot-Duvauroux, La propriété intellectuelle, cest le vol!, p. 141, Les 
Presses du Réel, Dijon, 2002. 
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nom d’Ambroise Marcellin Jobard et se veut le théoricien du 
« monotaupole » - monopole de l’auteur 4 . L’homme ne fait que 
pousser l’analogie à son terme : si une chanson ou invention est « la 
plus sacrée, la plus légitime, la plus inattaquable, et [...] la plus 
personnelle de toutes les propriétés », comme le proclame le Chapelier 
en présentant la loi sur le droit d’auteur en France en janvier 1791, 
pourquoi cette propriété serait-elle moins protégée que celle dont 
tout un chacun dispose sur un bien physique ? Jobard propose donc 
un droit d’auteur perpétuel, dont bénéficieraient les héritiers de 
génération en génération. Après tout, si l’on possède une maison, 
nos enfants en héritent. Et leurs propres enfants. Et ainsi de suite, 
une éventuelle revente n’étant qu’un changement de propriétaire. 
Pour Jobard, la propriété d’une œuvre ne devrait donc pas déroger 
à cette règle. Et comme l’homme est plutôt cohérent, il applique 
la même logique aux brevets d’invention, définis eux aussi dans la 
loi française comme une forme de propriété bien supérieure à celle 
sur un objet : « [...] ce serait une atteinte aux droits essentiels de 
l’homme si une invention industrielle n’était pas vue comme la pro¬ 
priété de son créateur 5 ». 

Par cette conception du droit d’auteur et du brevet à perpétuité, 
Jobard se fait le chantre de la sacralisation de l’œuvre et de l’inven¬ 
tion. Car sacralisation il y a : Lamartine, tout à la fois politicien 
influent et incarnation du romantisme français, en sera l’un des 
promoteurs inspirés. Dans une lettre de 1858, il évoque «laplus 
sainte des propriétés, celle de l’intelligence : Dieu l’a faite, l’homme doit 
la reconnaître 6 ». C’est une conception mystique devant laquelle 
le législateur doit s’incliner. Dieu a fait don du génie à l’inventeur, 
à l’artiste, pauvres mortels, respectez l’Élu. Dans une version plus 
laïque, elle donne des arguments aux défenseurs de la propriété qui 
y voient un « droit naturel », où l’être est propriétaire avant d’être 


4. Fritz Machlup et Edith Penrose, « The patent controversy in the Nineteenth 
Century », The Journal of Economie History, mai 1950. Et Dominique Sagot- 
Duvaroux, La propriété intellectuelle.. op. cit., p. 11 

5. Fritz Machlup et Edith Penrose, op. cit. 

6. Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 131 
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humain. Cette forme de pensée, inspirée du philosophe John Locke, 
est alors défendue en France par un ultra-libéral avant l’heure, l’éco¬ 
nomiste Frédéric Bastiat. « L’homme naît propriétaire 1 », afïïrme-t- 
il. Cela fait de la propriété un principe indépendant de la loi que 
celle-ci doit se borner à entériner et à protéger. Bastiat n’établit pas 
de différence entre propriété littéraire et propriété physique, car « il 
n’y a pas d’autre manière de tirer parti d’un livre que d’en multiplier 
les copies et de les vendre. Accorder cette faculté à ceux qui n’ont pas 
fait le livre ou qui n’en ont pas obtenu la cession, c’est déclarer que 
l’œuvre n’appartient pas à l’ouvrier, c’est nier la propriété même. C’est 
comme si l’on disait : le champ sera approprié, mais les fruits seront au 
premier qui s’en emparera 8 ». 

Que Dieu nous garde des jobarderies, car il faudrait aujourd’hui 
payer des droits à la descendance de Lamartine pour publier ou 
copier Le Lac ou L’immortalité. Il demeure néanmoins une trace 
de cette idée dans la législation, il s’agit du droit moral, perpétuel, 
inaliénable et incessible. Ce droit n’interdit pas la copie ou la publi¬ 
cation, mais garantit qu’une œuvre sera toujours attribuée à son 
créateur originel et qu’elle ne sera pas falsifiée. Le droit moral, lien 
éternel entre une création et son auteur, demeure la différence fon¬ 
damentale entre le droit français et le copyright américain qui 
ignore cette notion. 


La création comme « copropriété » ? 

Il est courant d’entendre des défenseurs du droit d’auteur 
reprendre cette filiation du « droit naturel », en le classant parmi 
les droits de l’homme. Tout questionnement sur un éventuel « droit 
du public » se retrouve ainsi disqualifié : le public n’a pas de droit 
sur la création, pas plus qu’un promeneur n’a de droit sur les 


7. Frédéric Bastiat, Discours au cercle de la librairie, 16 septembre 1847, in Dominiqt 
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 39. 

8. Frédéric Bastiat, Discours au cercle. .op. cit., p. 44. 
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pommes d’un verger qu’il croise dans la campagne. Les prémisses 
hexagonales de ce droit sont souvent convoquées avec des accents 
tribunitiens, et l’expression « France, patrie du droit d’auteur » sert 
à balayer toute prétention à introduire quelque mesure dans la 
conception de la propriété intellectuelle. Au risque de détourner la 
réalité historique : même Le Chapelier, défenseur des premières 
lois françaises, avait conscience du côté boiteux de l’analogie entre 
propriété intellectuelle et propriété physique. De ses déclarations, 
on retient souvent sa formule sur « la plus sacrée, la plus légitime, 
la plus inattaquable des propriétés », déjà évoquée plus haut. Mais 
il poursuivait ainsi : « C’est une propriété d’un genre tout différent 
des autres propriétés. Lorsqu’un auteur fait imprimer un ouvrage ou 
représenter une pièce, il les livre au public, qui s’en empare quand ils 
sont bons, qui les lit, qui les apprend, qui les répète, qui s’en pénètre et 
qui en fait sa propriété ». Pour Le Chapelier, un ouvrage publié est 
par nature une « propriété publique 9 ». Il s’appuie comme d’autres 
sur l’une des caractéristiques de la connaissance : celle-ci n’existe 
réellement que lorsqu’elle est rendue publique. Pour Proudhon, 
l’auteur est un «échangiste » : «Avec qui échange-t-il? Ce n’est, en 
particulier, ni avec vous, ni avec moi, ni avec personne; c’est EN 
GÉNÉRAL avec le public 9 10 * ». 

Dès l’origine la « propriété intellectuelle » s’affirme ainsi comme 
une sorte de copropriété, appartenant tout à la fois à son créateur 
et au public auquel elle est destinée, une dualité qui impose de 
penser d’une manière spécifique les droits qui y sont attachés. Si 
une chanson, un livre ou une invention n’appartiennent qu’à 
leurs créateurs, nul besoin de garantir quelque droit que ce soit au 
public. Si la propriété en est accordée tout à la fois au créateur et 
au public, nous voilà au cœur d’un équilibre, et il s’agit de définir une 
tension entre plusieurs droits complémentaires, ou concurrents. 


9. Anne Latournerie, Aux sources de la propriété intellectuelle, 
www.freescape.eu.org/biblio 

10. Pierre-Joseph Proudhon, Les Majorats Littéraires (1863), in Dominique Sagot- 

Duvauroux, op. cit., p. 155 
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De fait, tout au long des débats sur la nature de la propriété intel¬ 
lectuelle, on retrouve face aux défenseurs du « droit naturel » une 
autre interprétation, où la propriété accordée aux créateurs est subor¬ 
données à son utilité sociale : c’est la version « utilitariste » de la pro¬ 
priété intellectuelle, en opposition à la version « naturelle ». Les droits 
accordés au créateur et à l’auteur sont alors issus d’un contrat social. 
Cette logique est particulièrement claire aux États-Unis, où la 
Constitution fixe comme objectif à la propriété intellectuelle de 
« promouvoir le progrès des Sciences et des Arts utiles ». Mais ce serait 
une erreur que de voir là une tradition purement américaine : 
nombre de Français défendent cette conception, en s’inspirant plus 
ou moins explicitement de la tradition utilitariste. Victor Hugo lui- 
même rappelait que « le livre, comme livre, appartient à l’auteur, mais 
comme pensée, il appartient - le mot n’est pas trop vaste - au genre 
humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si l’un des deux droits, le 
droit de l’écrivain et le droit de l’esprit humain, devait être sacrifié, ce 
serait, certes, le droit de l’écrivain, car l’intérêt public est notre préoc¬ 
cupation unique, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous 11 ». 


Biens publics : un phare, une chanson 

Depuis le XIX e , les lignes de front n’ont guère bougé. Les discours 
les plus conquérants sur le droit d’auteur ou les brevets puisent 
toujours leur inspiration dans la conception « naturelle » de la pro¬ 
priété intellectuelle, telle la lettre ouverte d’Aznavour et consorts. 
Celle-ci mène à une revendication toujours plus appuyée d’un 
« droit exclusif » du créateur, ne souffrant ni limite ni exception. 
En revanche, les discours plus nuancés, qui font appel à la notion 
de propriété collective et soulignent la différence profonde de nature 
entre la propriété physique et la propriété intellectuelle, ont béné¬ 
ficié d’avancées théoriques autour de la distinction entre biens 
publics et biens privés. Une voiture est un bien privé : son usage 


11. Victor Hugo, Discours d’ouverture du Congrès littéraire international, 17 juin 
1878, in Jan Baetens, Le Combat du droit d’auteur, p. 158, Les impressions nouvelles, 
Paris, 2001. 




32 


DU BON USAGE DE LA PIRATERIE 


est dit « excluable » et « rival ». Rival car la jouissance du bien par 
un tiers limite ma propre jouissance. Si tout un chacun peut utiliser 
ma voiture, ma propre consommation en sera limitée. Pire : tous 
ces squatters risquent de l’abîmer à force de l’utiliser. Heureu¬ 
sement, la nature du bien privé me vient en aide : il est facilement 
rendu « excluable », autrement dit il m’est assez aisé d’empêcher 
autrui de l’utiliser. Je peux fermer ma voiture à clef, par exemple. 

Les biens publics, eux, sont « non-rivaux » et « non-excluables ». 
La consommation d’un tel bien par une personne n’entrave en rien 
la consommation du même bien par d’autres. L’exemple le plus 
connu est celui du phare : sa lumière profite à tous les bateaux, quel 
que soit leur nombre (non-rivalité). Le phare pose aussi une autre 
difficulté : comment réserver la lumière aux seuls bateaux ayant 
payé pour en bénéficier (non-excluabilité) ? 

L’apport de cette distinction entre biens privés et publics est cru¬ 
cial à toute réflexion sur la « propriété » des œuvres et des inven¬ 
tions. Car si les objets physiques et matériels sont toujours des biens 
privés, les objets immatériels - les œuvres, les connaissances et 
nombre de services - sont en général des bien publics. Certes, dans 
le domaine culturel, la nature des biens est plus ambiguë. Une chan¬ 
son en tant que telle s’apparente à un bien public, on peut la fre¬ 
donner de mémoire, mais elle se présente au public associée à un 
bien privé : un CD. Tout comme l’est un concert ou une séance de 
cinéma : dans ces deux derniers cas, la salle fait office de bien privé, 
où se retrouvent les caractéristiques de rivalité (trop de monde à un 
concert diminue le plaisir collectif) et d’excluabilité (on paie à 
l’entrée, un videur est là pour refouler d’éventuels resquilleurs). 

Une idée est en revanche un bien public pur. Un jour, il y a très 
longtemps, quelqu’un a eu l’idée d’inventer la roue. Peu importe que 
des millions de gens aient désormais en tête ce principe : aucun d’entre 
eux ne pâtit du fait qu’il partage cette idée avec les autres. Autrement 
dit, une idée ne s’use pas si l’on s’en sert, ce que Thomas Jefferson, 
l’un des pères fondateurs de la démocratie américaine, formulait ainsi : 
« Si la nature a rendu moins susceptible que toute autre chose d’appro¬ 
priation exclusive, c’est bien l’action du pouvoir de la pensée que l’on appelle 
une idée, qu’un individu peut posséder de façon exclusive aussi longtemps 
qu’il la garde pour lui; mais au moment où elle est divulguée, elle devient 
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la possession de tous, et celui qui la reçoit ne peut pas en être dépossédé. Sa 
propriété particulière, aussi, est que personne ne la possède moins parce 
que tout le monde la possède. Celui qui reçoit une idée de moi reçoit un 
savoir sans diminuer le mien ; tout comme celui qui allume sa bougie à 
la mienne reçoit la lumière sans me plonger dans la pénombre. Que les 
idées circulent librement de l’un à l’autre partout sur la planète, pour l’ins¬ 
truction morale et mutuelle de l’homme et l’amélioration de sa condition, 
voilà qui semble avoir été conçu à dessein par la nature bienveillante, 
quand elle les a créées, libres comme le feu qui s’étendpartout, sans dimi¬ 
nuer leur densité en aucun point, et comme l’air que nous respirons, dans 
lequel nous nous mouvons et nous situons physiquement, rétives au confi¬ 
nement et à l’appropriation exclusive. Les inventions, par nature, ne peu¬ 
vent donc être sujettes à propriété 12 ». 

Jefferson exprime bien la difficulté qu’il y a à priver quiconque d’une 
idée dès quelle circule. C’est la « non-excluabilité » des biens publics 
qui est affirmée ici. L’image de la bougie illustre la « non rivalité » : on 
peut bénéficier de la lumière sans en priver les autres. Jefferson sou¬ 
ligne aussi que ces caractéristiques des idées sont un don de la nature. 
C’est là un amusant renversement des thèses du « droit naturel ». Il 
s’oppose ainsi nettement à Bastiat, Jobard, ou Lamartine, en soulignant 
que si les idées ont une « nature », c’est bien celle d’être libre de se dif¬ 
fuser. Il rappelle enfin qu’une invention est une idée, et rien de plus 13 . 
Lui-même était inventeur et fut même le premier Commissaire aux 
brevets de la jeune démocratie américaine. Il resta très réticent à accor¬ 
der des brevets sur des inventions, mesurant à quel point les titres de 
propriété sur celles-ci limitaient la circulation des connaissances. 


Le monopole temporaire 

Au moment où les notions de droit d’auteur et de brevet s’im¬ 
posent, au cours du XIX e siècle, certains plaident donc pour une 


12. Lawrence Lessig, The Futur ofldeas — The fate ofthe commons in a connnected 
world, p. 94, Vintage Books, New York, 2002. 

13. Le droit s’échine, souvent avec grande difficulté, à distinguer l’idée, réputée de 
« libre parcours », et l’invention, qui ne serait que l’application concrète d’une idée. 
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propriété à perpétuité. En termes économiques, c’est un moyen de 
rendre « excluable » un bien public : la loi garantit au propriétaire 
le droit d’exclure qui il le désire de la consommation du bien public 
qu’il a produit. A contrario certaines voix s’élèvent contre toute 
velléité de nier la nature même de la création, qui est de se diffuser 
le plus largement possible. C’est le cas du socialiste Louis Blanc qui 
juge indigne qu’un auteur obtienne une quelconque propriété sur 
sa création. Il pousse même sa logique en affirmant que, si la valeur 
d’une œuvre est liée à sa diffusion, « alors reconnaître, au profit de 
l’individu, un droit de propriété littéraire, ce n’est pas seulement nuire 
à la société, c’est la voler 14 ». Mais comment pourra vivre un auteur? 
Comme Rousseau « qui copiait de la musique pour vivre et faisait des 
livres pour instruire les hommes. Telle doit être l’existence de tout homme 
de lettres digne de ce nom ». .. Il y adjoint l’idée d’un système de 
« librairie sociale », où des comités de sages sélectionneraient des 
œuvres, et où l’État assumerait la rémunération des auteurs et des 
éditeurs. Selon Louis Blanc, soit le créateur est purement désinté¬ 
ressé, soit il doit s’en remettre à l’État pour lui assurer une rémuné¬ 
ration. Le modèle qu’il propose est de fait tout aussi excessif que 
celui des tenants de la propriété intellectuelle absolue : la liberté de 
création aurait tout à perdre de passer ainsi sous le contrôle de l’État 
et parier sur le pur désintéressement est à coup sûr forcer les auteurs 
ou inventeurs à courir les boulots alimentaires pour survivre... 

Heureusement, telle n’est pas la propriété intellectuelle aujour¬ 
d’hui. Sa nature complexe a été dès l’origine prise en compte par 
les législateurs et c’est la solution d’accorder un droit de propriété 
temporaire et limité dans le temps qui a été retenue comme moyen 
de concilier la propriété de l’auteur et celle de la société, ceci afin 
d’établir une sorte de règlement de copropriété sur les œuvres de 
l’esprit. En 1791, la loi française sur le droit d’auteur concède au 
créateur une propriété exclusive sur ses œuvres durant toute sa vie, 
et cinq ans après sa mort. Mais après ? Une fois dans le domaine 
public, elle retrouve sa nature de propriété collective, appartenant 


14. Louis Blanc, Travail Littéraire (1850), in Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit., 
p. 259. 
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à tous. « On ne possède pas une maison comme on possède une mine, 
une forêt, comme un littoral, un cours d’eau, comme un champ. La 
propriété [...] est limitée selon que l’objet appartient, dans une mesure 
plus ou moins grande, à l’intérêt général. Eh bien, la propriété litté¬ 
raire appartient plus que tout autre à l’intérêt général ; elle doit subir 
aussi des limites », déclare Victor Hugo à la tribune du Congrès 
littéraire international 15 . Cette limite, on la retrouve aussi dans le 
cas des brevets : aux États-Unis, au moment où Jefferson officie, les 
inventeurs se voient garantir un droit exclusif sur leurs inventions 
pendant quatorze ans 16 . Le mécanisme se veut équilibré, et vise à 
concilier une protection temporaire de l’inventeur pour l’inciter à 
innover et la plus large diffusion possible de l’invention. « Le brevet 
d’invention temporaire et la concurrence, agissant l’un sur l’autre 
comme deux cylindres qui tournent en sens inverse, entretiennent le 
travail et engendrent le progrès », estime Proudhon 17 . 

Cette propriété limitée dans le temps prend acte d’une évidence : 
il n’est rien de moins naturel que le droit dont dispose un créateur 
sur son œuvre. Il s’agit ici de lui accorder un monopole temporaire, 
garanti par l’État. Ce droit ne peut être qu’un compromis défini 
par la collectivité. Et comme tout compromis, il est en permanence 
sujet à controverses. Victor Hugo, encore : « Qui expliquera les motif 
pour lesquels, dans tous les pays civilisés, la législation attribue à 
l’héritier, après la mort de son auteur, un laps de temps variable, 
pendant lequel l’héritier, absolu maître de l’œuvre, peut la publier ou 
ne pas la publier ? Qui expliquera l’écart que les diverses législations 
ont mis entre la mort de l’auteur et l’entrée en possession du domaine 
public?» Pour lui, il s’agit de «détruire cette capricieuse et bizarre 
invention de législateurs ignorants 18 ». 


15. Victor Hugo, Congrès littéraire international de 1878, séance du 25 juin, in Jan 
Baetens, Le combat..., op. cit., p. 164 

16. Kenneth Dobyns, The Patent Office Pony a history ofthe earlypatent office, Sergeant 
Kirkland’s, Spotsylvania, 1994. 

17. Pierre-Joseph Proudhon, Les Majorats Littéraires (1863), in Dominique Sagot- 
Duvauroux, op. cit., p. 235. 

18. Victor Hugo, Congrès littéraire international de 1878, séance du 25 juin, in Jan 
Baetens, Le combat..., op. cit., p. 163. 
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L’agacement de Victor Hugo est de bon sens : pourquoi cinq 
ans après la mort de Fauteur, ou dix ans, ou cent ans ? Pour Auguste- 
Charles Renouard, accorder au héritiers des auteurs ou des inven¬ 
teurs la propriété sur la création de leurs ancêtres, c’est « déshériter 
à l’avance tous les inventeurs futurs ; c’est vouloir que des essais entrevus 
par Papin envahissent et paralysent les inventions de Watt 19 ». On 
trouve bien sûr quelques arguments en faveur d’un droit transmis¬ 
sible, comme ceux avancés par l’économiste Frédéric Bastiat. Selon 
lui, une protection de courte durée aurait pour effet d’inciter les 
créateurs à « écrire vite, à abonder dans le sens de la vogue ». Une pro¬ 
priété transmissible à sa descendance serait donc une incitation à 
la qualité. « Un auteur serait puissamment encouragé à compléter, 
corriger, perfectionner son œuvre, s’il pouvait dire à son fils : ‘Il se peut 
que de mon vivant ce livre ne soit pas apprécié. Mais ilfera son public 
par sa valeur propre 20 ». Ce raisonnement ne repose en fait sur rien 
de concret : l’absence de droit d’auteur n’a jamais empêché l’émer¬ 
gence d’œuvres majeures, tout comme son allongement répété ces 
dernières années n’a réduit le nombre d’œuvres mineures. Le temps 
où Victor Hugo fustigeait les idées « capricieuses et bizarres » du 
législateur est loin. Établie à cinq ans à la fin du XVIII e siècle, la pro¬ 
tection conférée par le droit d’auteur est en France passée à cin¬ 
quante ans postmorteme. n 1866, elle est aujourd’hui de soixante-dix 
ans après la mort de l’auteur. Les Américains ont, eux-aussi, allongé 
le copyright. L’auteur bénéficiait à l’origine d’une protection de 
quatorze ans, renouvelable une fois. En deux siècles, sa durée a été 
étendue treize fois, pour atteindre désormais soixante-dix ans après 
la mort de l’auteur 21 . 


19. Dominique Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 81-82 

20. Frédéric Bastiat, Discours au cercle de la librairie, 16septembre 1847, in Dominique 
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 48. 

21. Lawrence Lessig, The future ofideas..., op. cit. 
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Droit d’auteur et brevets : des monopoles troués 

L’être humain est un incorrigible copieur. Ainsi ces millions de 
gens qui ont la fâcheuse habitude de chanter sous la douche - et 
sans vérifier, cela va sans dire, que la ritournelle choisie est tombée 
dans le domaine public. Question : est-ce légal ou faut-il illico 
envoyer la police arrêter ces pirates de salle de bains ? Un bon réflexe 
par les temps qui courent est de se saisir du code de la propriété 
intellectuelle pour passer au tamis cette situation banale et vérifier 
si elle est coupable. Le droit d’auteur, depuis la fin du XVIII e , s’accro¬ 
che à deux notions, deux droits exclusifs accordés au créateur : le 
droit de reproduction et le droit de représentation. Ce sont ces deux 
droits, dits « patrimoniaux», qui s’éteignent 70 ans après la mort 
de l’auteur, au moment où l’œuvre rejoint le domaine public. Mais 
dans l’intervalle, il s’agit de les respecter et seul l’auteur peut donner 
son aval. 

1) un droit de reproduction, défini comme « la fixation maté¬ 
rielle de l’œuvre par tous procédés qui permettent de la communiquer 
au public d’une manière indirecte. Elle peut s’effectuer notamment par 
imprimerie, dessin, gravure, photographie, moulage et tout procédé des 
arts graphiques et plastiques, enregistrement mécanique, cinématogra¬ 
phique ou magnétique. » (Article L-122-3). Aucun problème dans 
le cas de nos chantonneurs et de nos siffloteurs, puisque aucune 
copie n’est en jeu dans cette affaire. 

2) un droit de représentation, défini comme « la communica¬ 
tion de l’œuvre au public par un procédé quelconque ». Procédé 
quelconque ? « Récitation publique, exécution lyrique, représentation 
dramatique, présentation publique, projection publique » et même 
« télédiffusion ». Autant dire : par tous les moyens passés, présents et 
à venir. Mais la douche ? S’il y a bien « exécution lyrique » - ce qui 
est flatteur - on peut douter du caractère « public » des vocalises 
humides. A moins qu’un membre de la famille ou un camarade de 
passage ne s’avise de se brosser les dents dans la même salle de bains 
pendant cette séance musicale. Dans ce cas, la loi est claire : il y a 
bien communication d’une œuvre protégée au public, même si ce 
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public est en l’occurrence une personne en robe de chambre, la 
bouche pleine de dentifrice et plutôt agacée de vous entendre étriller 
Que je t’aime. Vous voilà pirate, coupable de contrefaçon et suscep¬ 
tible d’être condamné à 3 ans de prison et 300 000 euros d’amende. 

Un cauchemar ? Heureusement, il n’en est rien : le législateur, sans 
doute lui-même serin d’appartement, a prévu de borner le droit exclu¬ 
sif des auteurs. La loi précise bien que « une fois l’œuvre divulguée », 
l’auteur ne peut interdire « les représentations privées et gratuites effec¬ 
tuées exclusivement dans un cercle de famille ». Pas de panique non plus 
si aucun lien du sang ne vous lie au public en question, la formule 
délicieusement surannée « cercle de famille » s’entend depuis belle 
lurette comme englobant les amis, les proches ou les amants de pas¬ 
sage. On relèvera que le législateur n’a pas la même permissivité pour 
ceux qui se hasarderaient à siffloter dans un lieu public 22 . 

Bienvenue au pays des « exceptions » au droit d’auteur, royaume 
de l’article L-122-5 du Code de la propriété intellectuelle. Les droits 
d’auteur sont limités dans le temps, certes. Mais cette propriété, 
que l’on voudrait nous faire avaler comme un équivalent de la pro¬ 
priété physique est décidément bien trouée. En France, ce sont ainsi 
sept exceptions qu’énumère la loi : la représentation dans le cercle 
de famille, mais aussi le droit de « courtes citations » (dont on use 
sans restriction dans ce livre), la parodie, et même la représentation 
d’œuvres dans des catalogues de ventes aux enchères. Autant de cas 
où la copie est légale et le copieur échappe à la piraterie. 

Ces limites posées par la loi aux prérogatives des titulaires de 
droits n’ont rien d’anecdotiques. Il suffît d’imaginer un monde où 
le droit d’auteur serait absolu et seulement borduré par l’entrée dans 
le domaine public des œuvres. L’absence de l’exception « salle de 
bains » aurait pour conséquence de prohiber toute écoute d’un 
disque, même dans un appartement. Faudrait-il alors interdire les 
enceintes et rendre obligatoire l’écoute au casque? Quant à 


22. Ce qui fait de tout un chacun un contrefacteur quasi quotidien, dès qu’il chan¬ 
tonne dans un train, une rue, une file d’attente. Tout le monde est donc bien pirate, 
et sans forcément le savoir. 
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l’exception de « courtes citations », sans elle, ce livre n’existerait pas 
du tout : il aurait fallu demander à chaque auteur, ou à ses héritiers, 
l’autorisation de le citer. Certains auraient refusé, arguant du peu 
d’intérêt qu’ils portaient à l’ouvrage. D’autres auraient demandé 
de l’argent en échange. Mais on imagine plus généralement ce que 
cela implique : aucun commentaire de texte, aucune analyse, 
aucune critique littéraire s’appuyant sur le texte lui-même... Un 
monde à la Big Brother, où les œuvres nous « parleraient » toute la 
journée, sans que jamais nous puissions en parler. On commence 
à le voir : les caractéristiques propres à la culture et à la connais¬ 
sance rendent de fait absurde l’application d’un droit de propriété 
singeant la propriété physique. 


La copie privée : un droit à la culture ? 

L’exception pour « copie privée » est l’une des exceptions fonda¬ 
mentales du droit d’auteur. Elle revient sans cesse dans l’actualité, 
à chaque fois au centre de polémiques violentes opposant éditeurs 
de livres ou producteurs de musique au public. Que dit la loi ? 
Qu’une fois son œuvre divulguée, l’auteur ne peut interdire « les copies 
ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non 
destinées à une utilisation collective ». L’ode à la copie est sans ambi¬ 
guïté : oui, il est légal de photocopier le chapitre d’un livre ; tout 
aussi licite d’enregistrer sur cassette VHS un film passant à la télé¬ 
vision comme il autorisé de dupliquer le dernier Madonna. Une 
seule condition : que la copie soit réservée à l’usage privé du copiste. 
Il faut être très clair : la loi ne dit rien sur la source de la copie et 
celle-ci peut provenir d’une bibliothèque ou d’une discothèque. 
Autrement dit : il est même légal d’emprunter le CD d’un ami pour 
le copier soi-même. Nombre de juristes estiment aussi que télé¬ 
charger une œuvre protégée par le droit d’auteur sur un site illégal 
s’inscrit dans ce champ. C’est bien la mise à disposition de l’œuvre 
qui est interdite, pas la copie. Mettre sur un site web ouvert à tous 
le texte complet du dernier opus de Finkielkraut est interdit. Le 
télécharger, non. Tout comme offrir un CD copié vous renvoie 
directement dans le camp des pirates. C’est le « à chacun selon ses 
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besoins » communiste version reprographie : tout un chacun peut 
copier, du moment qu’il s’agit de satisfaire son propre appétit de 
culture ou de connaissance. 

À force de culpabiliser les pseudo-pirates ou de tancer les « photo¬ 
copilleurs » que nous serions tous, les plus tonitruants des ayants 
droit ont fini par rendre illisible ce principe. L’immense majorité 
des gens finit par se croire petit contrefacteur de bas étage alors même 
qu’il ne fait rien de répréhensible, au contraire : il s’agit là de profiter 
d’un embryon de droit d’accès à la culture et à la connaissance sans 
péage, sans barrière financière, ouvert à tous. N’est-ce pas le plus bel 
exemple que l’on puisse trouver d’une exception culturelle en acte ? 

Ne soyons pas naïfs pour autant : la loi française ne fait nulle 
part mention d’un droit d’accès au savoir ou à la culture. Le sys¬ 
tème que l’on vient de décrire n’est que le résultat d’un empilement 
de textes de loi, de technologies, de compromis. La « copie privée » 
demeure très mal acceptée par nombre d’éditeurs et de producteurs, 
qui ne cessent de rappeler que c’est une exception, pas un droit ; 
une tolérance, pas un acquis. Et l’offensive contre son existence est 
constante depuis plusieurs années. Elle semble même porter ses 
fruits, puisqu’en 2004, un projet de loi entend rayer la copie privée 
du droit français, au moins dans les faits. 


Maladie du charbon : les États-Unis menacent de copier 

Octobre 2001, à peine un mois après la destruction des tours 
jumelles du World Trade Center, les États-Unis sont en pleine psy¬ 
chose bio-terroriste après la découverte de lettres empoisonnées au 
bacillus antracis, une bactérie responsable de la maladie du charbon, 
souvent mortelle. L’un des rares médicaments contre cette maladie 
respiratoire est la ciprofloxacine, fabriquée par le groupe phar¬ 
maceutique Bayer. Le gouvernement craint la rupture de stock 23 . 
À la frontière mexicaine, où la « Cipro » est vendue moins cher, les 


23. Keith Bradsher, Cipro ; « US Says Bayer will eut cost of its Anthrax Drug », The 
New York Times, 24 octobre 2001. 


Qu’est-ce qu’un pirate? 


41 


pharmacies sont prises d’assaut par les frontaliers américains... 
L’administration Bush songe à acheter des millions de doses pour 
prévenir une éventuelle attaque massive, mais elle bute sur le brevet 
de la firme allemande : aux États-Unis, la Cipro est alors protégée 
jusqu’en décembre 2003. Conséquence ? Cela donne le pouvoir à 
Bayer de décider du prix et de consentir ou non à en accorder la 
fabrication. On est au cœur du système de la propriété intellec¬ 
tuelle. Bayer n’entend lâcher qu’une très faible ristourne, en 
proposant d’approvisionner les États-Unis pour 1,75 dollar la 
tablette, 210 dollars le traitement complet, bien trop cher pour le 
budget américain. 

Pourtant, d’autres laboratoires peuvent fabriquer une copie 
conforme de la Cipro, telle la société Barr Laboratories, producteur 
spécialisé de médicaments dits « génériques » comme l’Indien Cipla 
ou le Canadien Apotex, qui commercialise des versions identiques 
de molécules originales, et à des prix bien inférieurs, une fois le brevet 
éteint. Barr Laboratories, qui se sont préparés à la fin de l’exclu¬ 
sivité de Bayer en décembre 2003, assurent pouvoir d’ores et déjà 
lancer la production. 

Pour le gouvernement américain, l’affaire est délicate car, poussé 
par sa puissante industrie pharmaceutique, il s’oppose systématique¬ 
ment dans les négociations internationales à toute entorse au droit 
des brevets, même dans le cas des pays pauvres ravagés par l’épidé¬ 
mie de sida. Sous la pression, le secrétaire d’État à la Santé Tommy 
Thompson sort la seule arme dont il dispose : la licence obligatoire, 
et menace Bayer d’accorder à Barr l’autorisation de copier la Cipro 
avant l’expiration du brevet. Craignant de perdre définitivement le 
marché, Bayer plie face aux exigences du gouvernement américain 
et accepte de vendre 100 millions de tablettes à 95 cents pièces, soit 
presque deux fois moins cher que le prix initial. 

Le droit des brevets, comme le droit d’auteur, est criblé d’excep¬ 
tions. En France, toute utilisation d’une invention protégée dans 
un cadre privé, non-commercial ou à des fins expérimentales 24 , est 
légale. Partout dans le monde, les États se sont doté de législations 


24. Code de la propriété intellectuelle, article L613-5. 
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les autorisant à édicter une licence obligatoire dans certains cas : 
urgences sanitaires, intérêt national ou pratiques anticoncurren¬ 
tielles. La licence « classique » respecte l’épure du monopole accordé 
à une firme sur son invention : pendant 20 ans, le titulaire du titre 
de propriété peut faire ce qu’il veut de son invention, et notamment 
concéder sa production ou son exploitation à des tiers sous forme 
de licence. Mais selon ses propres termes : il choisit lui-même ses 
« licenciés » et leur impose ses conditions et son prix. La licence 
obligatoire, parfois baptisée licence d’office, est un moyen pour les 
États de limiter ce pouvoir exorbitant. Beaucoup de pays en usent 
régulièrement, et surtout dans les domaines sensibles. Le gouver¬ 
nement français peut ainsi « obtenir d’office, à tout moment, pour les 
besoins de la défense nationale, une licence pour l’exploitation d’une 
invention 25 ». En contrepartie de ces licences forcées, l’inventeur 
reçoit une compensation financière variable. 

Donnant un pouvoir très fort à son titulaire, un brevet peut se 
transformer en arme anticoncurrentielle. La licence obligatoire est 
alors le moyen de déverrouiller un marché bloqué par un acteur. 
L’un des exemples les plus fameux est celui de l’inventeur de la 
photocopieuse, l’Américain Xerox, dont la première machine a été 
mise sur le marché en 1959. Au milieu des années 70, Xerox possé¬ 
dait près de deux mille brevets sur sa technologie, et en ajoutait une 
centaine supplémentaire par an. Pour les concurrents, il était impos¬ 
sible de fabriquer un photocopieur sans empiéter sur au moins l’un 
de ces brevets. C’est l’autorité américaine de la concurrence, la Fédéral 
Trade Commission, qui va mettre un terme à cette situation en 1975 
en promulguant une licence obligatoire sur ce « portefeuille de brevets 
assassins ». « Il était temps de casser ce monopole et de créer la concur¬ 
rence. Il aurait été très difficile au marché d’y parvenir sans notre 
décision », raconte le chef économiste de la FTC de l’époque, 
Michael Scherer 26 . 


25. Code de la propriété intellectuelle , article L613-19. 

26. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle , p. 96, 
La Découverte, Paris, 2003. 
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Le brevet est un monopole. Il en a donc les défauts : son titulaire 
peut s’en servir pour abuser de sa position, ou fixer des prix trop 
élevés, sans aucun rapport avec les coûts engagés, ni en production, 
ni en recherche et développement. La licence obligatoire devient 
l’un des leviers pour limiter les abus. Contrairement à ce que tentent 
de faire croire certains « serial-breveteurs », elle n’affaiblit pas la pro¬ 
priété intellectuelle, elle en est partie intégrante. Tout comme la 
durée limitée dans le temps du brevet et du copyright, tout comme 
les exceptions au droit d’auteur, la licence obligatoire est nécessaire 
à un régime équilibré de droits sur la connaissance ou la culture, un 
mécanisme indispensable pour s’assurer que la propriété intellectuelle 
n’empiète sur d’autres droits, de la santé à l’accès à l’information, 
de la sécurité nationale à la concurrence. 


Pirate un jour, pirate toujours ? 

Si personne ne considère aujourd’hui qu’enregistrer un film sur 
une cassette VHS est un acte de piraterie, il n’en a pas toujours été 
ainsi. En 1976, les studios hollywoodiens poursuivent Sony, le fabri¬ 
cant du Betamax, l’un des premiers magnétoscopes enregistreurs 
destiné au grand public. La fonction de cette machine étant de 
permettre de copier des films couverts par un copyright, le Betamax 
est, selon eux, un outil de pirate. 

Nous sommes aux États-Unis, pays de la common law. À la dif¬ 
férence de la France, le droit n’y est pas aussi précis. Les textes de loi 
sont moins directifs et l’essentiel du droit se construit au fil du temps, 
grâce à la jurisprudence des tribunaux. On ne trouve pas formelle¬ 
ment d’exceptions au copyright, avec les définitions précises que l’on 
peut trouver dans le Code de la propriété intellectuelle. Pas de trace, 
notamment, de la notion de « copie privée » - qui s’est appliquée sans 
ambiguïté sur les magnétoscopes de l’Hexagone. A la place, les 
Américains disposent du « fair use » (l’usage honnête) à la définition 
mouvante et que les tribunaux interprètent au fur et à mesure des cas 
qui leur sont soumis. Dont celui du magnétoscope, qui sera l’objet 
d’une bataille judiciaire de huit ans pour déterminer s’il s’agit d’une 
machine-pirate ou non, et si ses utilisateurs commettent un délit. 
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Par leur virulence, les arguments des opposants à Sony ne sont 
pas sans rappeler les discours des industries culturelles d’aujourd’hui, 
fustigeant l’Internet et les réseaux d’échange de musique et de films. 
On retrouve d’ailleurs Jack Valenti à la tête de la Motion Picture 
Association (MPA), le syndicat des studios hollywoodiens. Dans un 
discours prononcé en 1982 devant le Congrès américain 27 , il com¬ 
parait l’arrivée des magnétoscopes à une « avalanche ». Il jouait sur 
le sentiment anti-japonais caractéristique d’une Amérique dont l’hé¬ 
gémonie économique se voyait chahutée par un concurrent très offen¬ 
sif. Certes, la majorité des fabricants de magnétoscopes sont japonais, 
et le cinéma, lui... est américain. « LesJaponais ne peuvent copier [nos] 
films par un assautfrontal, mais ils peuvent les détruire avec ce magné¬ 
toscope ». Selon Valenti, cette machine « est aux producteurs de films 
et au public ce que l’étrangleur de Boston est aux femmes seules chez elle ». 

L’incertitude prendra fin en 1984, avec une décision de la Cour 
Suprême favorable à cette nouvelle technologie de l’époque. Primo, 
l’enregistrement de films à la télévision tient bien du « fair use ». 
Secundo, les fabricants de magnétoscopes ne peuvent être tenus 
responsables des usages potentiellement répréhensibles de ces 
machines. La Cour fait remarquer qu’il serait absurde d’interdire une 
technologie au prétexte qu’une partie de ses usages serait illégale. 
C’est la logique du couteau ; s’il peut servir à commettre des meurtres, 
il sert aussi à découper. Le meurtre est illégal, pas le couteau. À 
Hollywood de se débrouiller avec cette nouvelle donne. Les studios 
s’en sortiront très bien puisqu’en 2002, 46% de leurs revenus pro¬ 
venaient de la vente et de la location de VHS et de DVD. 


La jolie histoire des nations-pirates 

L’exemple de la bataille du magnétoscope illustre un cas fréquent 
en propriété intellectuelle : la loi ou les décisions de justice font 
évoluer en permanence la frontière entre piraterie et copie légale. 


27. Témoignage de Jack Valenti, président de laMPAA, devant le Congrès, le 12 avril 1982. 
Cité par Lawrence Lessig, The Future ofldeas , op. cit., p. 195. Et disponible sur le 
site de l’Electronic Frontier Foundation (www.efF.org). 
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Rien de plus logique : nous sommes bien en présence d’un droit 
fondé sur un compromis social, garanti par la puissance publique. 
Les États, les tribunaux et les électeurs ont donc vocation à choisir 
comment ils dessinent leurs législations sur la propriété intellec¬ 
tuelle, comment ils arbitrent entre copie légale et piraterie, comment 
ils établissent la balance entre une protection stricte et la circula¬ 
tion ouverte des œuvres et idées. La première de ces décisions est 
d’accorder ou non un droit de propriété intellectuelle à telle ou telle 
catégorie de créateurs. Ce qui renvoie, bien sûr, à des questions 
ambitieuses : qu’est-ce qu’un inventeur ? qu’est-ce qu’un artiste ? 
mais aussi à des choix de politique économique, liés au niveau de 
développement d’un pays. L’histoire propose des dizaines d’exemples 
où des pays ont choisi de peu ou de ne pas protéger la propriété 
intellectuelle afin d’encourager l’essor d’une industrie à partir de 
l’imitation. C’est ce que rappelle un rapport commandé par le gou¬ 
vernement anglais sur le sujet 28 : «Historiquement, les régimes de 
propriété intellectuelle ont été utilisés par les pays pour poursuivre ce 
qu’ils considéraient comme leur propre intérêt économique. Beaucoup 
de pays ont modifié leur régime à différentes étapes de leur développe¬ 
ment économique, au rythme où leur perception de ces sujets (et leur 
statut économique) changeait ». 

C’est le cas de l’Inde avec son industrie pharmaceutique 29 . Après 
le départ du colonisateur britannique en 1947, le pays s’est retrouvé 
avec une loi sur les brevets datant de 1911 assurant une protection 
forte aux médicaments. Résultat? Une industrie pharmaceutique 
autochtone minimale, peu de fabrication locale et des médicaments 
à des prix élevés, conséquence des politiques tarifaires décidées par 
les firmes étrangères titulaires des brevets. En 1970, le pays décide 
de réformer son système afin de sortir de cette situation : exit les 
brevets sur les médicaments, l’Inde ne veut plus dépendre du bon 
vouloir de l’industrie pharmaceutique anglaise ou américaine. 


28. Commission on intellectualproperty rights, Integratingintellectualproperty rights and 
developmentpolicy, p. 18, Londres, septembre 2002. 

29. Hemant N. Joshi, Analysis of the Indian Pharmaceutical Industry, Pharmaceutical 
technology, janvier 2003. Voir aussi le site de l’Indian Drug Manufacturers Association 
(www.idma-assn.org) . 
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Plusieurs laboratoires profitent de la nouvelle situation pour fonder 
leur commerce sur la copie de médicaments mis au point par des 
sociétés étrangères. Une industrie prospère apparaît : Cipla et 
Ranbaxy en sont les principaux représentants, mais au total ce sont 
plus de 20 000 entreprises qui travaillent dans ce secteur, et assurent 
plusieurs centaines de milliers d’emploi. Plus important encore : 
les médicaments peuvent être vendus à des coûts les plus bas possi¬ 
bles, grâce aux économies faites sur la recherche et développement 
et à une loi contrôlant les prix. Le 1 er janvier 2005, l’Inde a promis 
d’accepter les brevets sur les médicaments, une obligation contractée 
en signant l’accord sur les Aspects des droits de propriété intellec¬ 
tuelle touchant au commerce (ADPIC), dans le cadre de l’OMC. 
Si l’industrie locale se montre évidemment inquiète de cette échéance, 
elle dispose désormais de nombreux d’atouts : la longue « paren¬ 
thèse » sans brevet a permis de développer les compétences locales : 
ingénieurs et chercheurs compétents et bien formés, système de 
distribution efficace, normes de qualité proches des niveaux des 
pays occidentaux. Depuis quelques années, les firmes indiennes 
ont même investi dans la recherche et développement, pour sortir 
progressivement du modèle de pays imitateur et devenir un pays 
innovateur. 

Ce modèle de développement a bien entendu provoqué les hur¬ 
lements des multinationales de la pharmacie, rendues hystériques 
par les agissements de cette nation-pirate. Mais ce n’est qu’un exemple 
parmi de nombreux dans l’histoire. On peut citer Taiwan et la 
Corée du Sud, copieurs pendant leur décollage, entre les années 60 
et 80. La Corée a ainsi reconnu certains brevets dès 1961, mais leur 
validité se limitait à 12 ans et aucune protection n’était accordée 
sur la nourriture, la chimie ou la pharmacie 30 . En Europe, au milieu 
du XIX e siècle, les batailles entre pro-brevets et anti-brevets ont aussi 
été d’une virulence rare 31 . La Hollande a même totalement aboli 
les brevets entre 1869 et 1912. Et la Suisse a résisté jusqu’en 1887 
à leur introduction, sous la pression des industriels locaux qui 


30. Commission on intellectual property rights, op. cit., p. 20 

31. Fritz Machlup & Edith Penrose, The Patent Controversy. op. cit. 
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préféraient copier les inventions étrangères. Même les États-Unis 
ont usé des souplesses d’un régime de propriété intellectuelle adapté 
à leurs besoins. Mieux, à la différence des Indiens ou des Européens 
qui ne faisaient aucune différence entre inventions étrangères ou 
locales, le pays a longtemps pratiqué une politique protectionniste 
en ce domaine. Entre 1790 et 1836, la toute jeune république 
américaine dépendait fortement des importations de technologies 
étrangères et n’accordait des brevets qu’à ses ressortissants et pas 
aux étrangers. Idem en matière de copyright : jusqu’en 1891, seuls 
les américains pouvaient prétendre à une quelconque protection 
de leurs livres. Toutes les oeuvres britanniques, très majoritaires à 
l’époque, circulaient librement, procurant des revenus faciles aux 
éditeurs locaux. Et nombre de personnalités influentes défendaient 
ce choix & exception culturelle 32 américaine, comme l’économiste 
Henry Carey : « Ce que l’on appelle libre commerce ressemble au main¬ 
tien des monopoles étrangers pour nous fournir des habits et du fer; 
et le copyright international ressemble à la poursuite du monopole dont 
l’Angleterre a si longtemps bénéficié en nous fournissant des livres ». 

Les États-Unis ont fini par signer un traité international sur le 
copyright, quand le pays a estimé qu’il avait plus à perdre qu’à 
gagner d’une politique protectionniste. Mais un pays peut-il encore 
aujourd’hui choisir le mode de développement de l’Inde, des États- 
Unis ou de la Corée ? Non, depuis la signature des accords ADPIC 
qui établissent des standards minimaux, proches de ceux en vigueur 
dans les pays développés, dans tous les domaines de la propriété 
intellectuelle. Les conventions internationales, sur les brevets ou le 
droit d’auteur, accordaient jusque-là beaucoup de flexibilité aux 
pays signataires (la première étant bien souvent de ne pas les signer) 
mais « avec l’avènement des accords ADPIC, une grande part de cette 
flexibilité a été enlevée. Le processus d’apprentissage technologique et 
le passage de l’imitation et de l’ingénierie inverse à la mise en place de 
capacités innovantes authentiquement locales doivent être désormais 
envisagées sous un angle différent du passé 33 » . 


32. La formule appliquée à ce cas, comme la citation qui suit, provient de Dominique 
Sagot-Duvauroux, op. cit., p. 12 

33. Commission on intellectual property rights , op. cit., p. 20. 




48 


DU BON USAGE DE LA PIRATERIE 


La contre-réforme de la propriété intellectuelle 

Il n’y a pas une façon monolithique d’envisager la propriété 
intellectuelle. Ces droits très particuliers accordés aux inventeurs 
et auteurs n’ont décidément rien de commun avec la « propriété » 
au sens commun. Monopoles temporaires accordés par la collec¬ 
tivité ayant pour but de protéger les créateurs et de favoriser l’inven¬ 
tivité et l’innovation, ils sont un moyen au service d’un objectif 
d’intérêt général, et non une fin en soi. Cette évidence a été perdue 
de vue ces dernières années. Le durcissement des droits et la suppres¬ 
sion ou l’affaiblissement progressif de toutes les limites posées au 
pouvoir du « propriétaire » dessinent une véritable contre-réforme 
de la propriété intellectuelle. Sa réforme date, en France, de la fin 
du XVIII e : on accordait enfin un statut aux auteurs et inventeurs, 
tout en garantissant l’intérêt général. La propriété intellectuelle était 
bien une propriété publique, partagée entre le créateur et la société. 
Aujourd’hui, cet équilibre est rompu. 


Chapitre 2 

Idées reçues 


« Pour apprécier la valeur de la protection de la propriété intel¬ 
lectuelle, on pourrait la comparer à la fiscalité. Pratiquement per¬ 
sonne n’affirme que plus il y a d’impôts [ou moins il y a d’impôt], 
mieux cela vaut. Toutefois, certains ont tendance à considérer que 
l’extension de la protection de la propriété intellectuelle est une bonne 
chose qui va de soi », écrivent les auteurs d’un rapport gouverne¬ 
mental britannique l . Depuis plus de deux cents ans, on s’invec¬ 
tive pour savoir si le droit d’auteur est un droit naturel ou non ; 
s’il faut protéger les inventions deux ans, cinq ans ou à perpétuité ; 
et aujourd’hui, c’en serait terminé? En la matière, le discours 
dominant postule désormais que le brevet et le droit d’auteur 
seraient bénéfiques et sans défauts. Absurde. Penser ainsi c’est 
croire qu’une protection toujours plus large de l’immatériel, de 
la culture, des idées, soit la seule voie pour favoriser la créativité 
et l’innovation. Ainsi, toute critique de la propriété intellectuelle 
deviendrait alors ou « communiste 2 », ou « libérale-libertaire 3 », 


1. Commission on Intellectual Property Rights, Integrating intellectual property rights 
and development policy, Londres, septembre 2002, p. 6. 

2. Lors d’un colloque organisé en novembre 2003, le patron de l’Union des producteurs 
français indépendants (UPFI), Jérôme Roger, a ainsi traité de communistes les orateurs 
qui critiquaient les systèmes de protection anticopie de la musique. 

3. Philippe Astor, Les producteurs vivent dans l’illusion, interview du directeur général 
de l’ADAMI Jean-Claude Walter, Grandlink Music News, 17 novembre 2003. 
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ou « anarchiste 4 ». Ces sophismes qui empoisonnent le débat 
depuis des années reposent sur le mensonge, l’abus, l’approxima¬ 
tion. Il conviendrait de décrypter ces discours, en les distinguant 
secteur par secteur, type de protection par type de protection. 


Idée reçue n° 1 : « Copier un morceau de musique, 
c’est comme voler un CD en magasin » 

Juin 1999. Shawn Fanning met à disposition sur l’Internet ce 
qui deviendra le cauchemar de l’industrie du disque : Napster. Le 
service mis au point par cet étudiant californien de 18 ans s’appuie 
sur une avancée technologique du milieu des années 90, le format 
MP3, qui permet de stocker une chanson dans une taille inférieure 
au fichier original et de l’expédier par e-mail en un temps relativement 
court. Fanning ajoute la puissance du réseau à cette technologie. 
Avec Napster, tous les internautes peuvent partager les fichiers MP3 
présents sur leur disque dur ; c’est l’émergence du « pair-à-pair » 
( peer-to-peer ; ou P2P). Le succès est fulgurant. En quelques mois, 
plusieurs millions de personnes prennent l’habitude de puiser dans 
ce juke-box universel. L’abondance de ce catalogue sans frontière 
dévalue le modèle centenaire des œuvres diffusées sur des supports 
physiques, avec ses magasins à l’offre forcément limitée et ses fonds 
de catalogue non-exploités. 

Les majors du disque réagissent très vite contre le trublion, et 
la Recording Industry Association of America (RIAA), le syndicat 
professionnel américain des majors, porte plainte pour « violation 
massive des droits d’auteur ». Le soutien de quelques artistes, comme 
ceux du groupe Offspring, n’y suffira pas, la RIAA l’emportera et, 
en juillet 2001, la justice ordonne l’arrêt du service. 


4. Patrice Vidon, président de la Compagnie nationale des Conseils en propriété indus¬ 
trielle (CNCPI), L’extension des champs de protection contre l’idéalisme et l’éthique 
anarchiste, in L’Annuaire français de relations internationales. Volume I, Paris, 2000. 
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Fin de la fête ? Au contraire. Les dizaines de millions d’orphelins 
de Napster se ruent sur les clones comme Kazaa, Gnutella ou eDonkey 
qui fleurissent pour le remplacer. Autant de services qui permettent 
d’échanger de la musique, mais désormais aussi des films, des logi¬ 
ciels, des images. Et surtout, les successeurs du logiciel de Fanning 
ont tiré les enseignements de la guérilla judiciaire précédente. 
Napster était une entreprise basée en Californie, qui hébergeait sur 
ses machines la liste de toutes les chansons proposées à l’échange 
par les internautes. C’est ainsi que la justice américaine a considéré 
quelle pouvait savoir ce que ses utilisateurs faisaient, et devait donc 
les empêcher de copier illégalement de la musique 5 6 . Kazaa et les 
autres, eux, sont totalement décentralisés : une fois le logiciel télé¬ 
chargé, les internautes se débrouillent entre eux et aucune trace de 
leurs activités ne transite par les ordinateurs des firmes concernées. 
Ce principe leur sert de parapluie judiciaire. En décembre 2003, 
la Cour Suprême des Pays-Bas rejette la plainte de la Buma Stemra 
(l’équivalent local de la Sacem) contre Kazaa, car celui-ci ne peut 
maîtriser les usages des internautes. Au nom de la logique déjà suivie 
par la Cour Suprême américaine en 1984 pour refuser l’interdiction 
du magnétoscope, le juge Stephen Wilson aboutit aux mêmes conclu¬ 
sions et déboute en avril 2003 studios et de labels musicaux qui 
réclamaient l’interdiction de Groskter et Streamcast. Car selon lui, 
les usagers du P2P peuvent « les employer à la fois à des fins légales et 
illégales. Groskter et Streamcast ne sontpas significativement différents 
des entreprises qui vendent des magnétoscopes-enregistreurs ou des photo¬ 
copieurs, ces deux produits pouvant être et étant de fait utilisés pour 
attenter au droit d’auteur 6 » mais aussi pour distribuer des « bandes- 
annonces de films, des chansons libres de droit et d’autres œuvres non 
protégées par le droit d’auteur », comme celles « de Shakespeare ». Pour 


5. Cette centralisation partielle de Napster en fait d’ailleurs techniquement un feux 
système « pair à pair », au contraire de ses successeurs. 

6. Stephen Wilson, MGM Studios and al. vs Grokster and al., United States District 
Court, Central district of Columbia, 25 avril 2003. Disponible sur www.frees- 
cape.eu.org/biblio 
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les industries culturelles, c’est l’échec. Les majors et les studios vont- 
ils mettre un terme à leur offensive et tenter de composer avec ces 
nouveaux moyens de distribution? Non. En septembre 2003, la 
RIAA lance une série de procédures judiciaires contre des utilisateurs 
des différents services. Et l’Europe suit l’exemple à l’été 2004, avec 
une plusieurs dizaines de plaintes déposées par des studios et des 
maisons de disques. La guerre lancée par les industries culturelles 
contre le P2P devient un combat contre leurs propres clients. 


Le veto sur les technologies de diffusion 

Cette hargne déployée par les industries culturelles est une 
constante depuis l’apparition du droit d’auteur. Chaque nouvelle 
avancée technologique dans le domaine de la reproduction ou de 
la diffusion des œuvres s’est accompagnée d’une bronca, avec une 
régularité qui laisse songeur. 

Le milieu du XIX e vit notamment des querelles récurrentes entre 
titulaires de droits et fabricants des premiers appareils de repro¬ 
duction et de diffusion de la musique, affrontements dont les débats 
actuels portent encore l’empreinte. L’une des plus populaires de ces 
machines, le Pianista Debain 7 , un appareil à manivelle qui utilisait 
des planches cloutées pour actionner les touches d’un piano, s’est 
ainsi retrouvée dans le collimateur des ayants droit de Verdi, les 
frères Escudier. L’invention d’Alexandre-François Debain n’était 
pas la seule à fâcher les éditeurs et certains auteurs : devant le succès 
croissant des appareils jouant de la musique, de l’orgue de barbarie 
au piano automatique en passant par les boîtes à musique, une bro¬ 
chette de compositeurs - Berlioz, Gounod et Rossini, entre autres - 
ont publié un manifeste radicalement anti-reproduction : « Ce serait 
une grande erreur que de croire que plus une musique est populaire, 
plus elle enrichit l’éditeur et ajoute à la renommée du compositeur. 
Lorsqu’une musique est trop connue, on s’en fatigue, on cesse de l’exécuter, 


7. Peter Szendy, op. cit., p. 94. 
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on ne l’achète plus.... Cette lassitude qui remplace l’empressement est 
surtout fatale lorsque le succès, au lieu de se maintenir dans la région 
du goût et parmi les classes plus élevées, descend et se vulgarise 8 ». Tout 
est dit : la reproduction mécanique, en facilitant la diffusion large 
et démocratique de la musique, la « vulgarise ». C’est au nom d’une 
vision élitiste et profondément réactionnaire de l’œuvre que les artistes 
et éditeurs réclament alors un droit de contrôle sur les modes de 
diffusion et d’enregistrement. Ils ne veulent pas seulement toucher 
une juste rétribution sur leurs compositions, mais exigent aussi de 
pouvoir choisir par quels canaux elles atteignent le public. 

Cette exigence n’a rien d’anodin. Étendre le droit exclusif de 
l’auteur jusqu’au choix du mode de diffusion ou du format de 
reproduction revient à lui donner un pouvoir de censure techno¬ 
logique, à lui confier la responsabilité d’orienter les modes de 
réception des œuvres par le public. Était-ce l’intention originelle 
des défenseurs du droit d’auteur ? La justice du XIX e , en tout cas, 
a hésité avant de confier ce pouvoir très large de contrôle aux titu¬ 
laires de droits. Les débats finiront même par aboutir à une loi 
instituant une libéralisation totale des instruments de reproductions 
mécaniques et sonores. Article unique de ce texte entré en vigueur 
en 1866 en France : «La fabrication et la vente des instruments 
servant à reproduire mécaniquement des airs de musique, qui sont du 
domaine privé, ne constituent pas le fait de contrefaçon musi¬ 
cale 9 ». C’est l’explosion des pianolas, mélographe-mélotropes, car¬ 
tons, planchettes et autres cylindres. Jusqu’à l’apparition des 
premiers phonographes, capables de reproduire non seulement une 
mélodie, mais aussi la voix et les réelles sonorités du live. Cette 
innovation, qui rend soudain plus réelle la musique enregistrée, 
provoque un revirement et, dès 1905, un Bureau de perception des 
droits de reproduction mécanique devient le passage obligatoire 
pour toute personne désireuse de mettre un disque sur le marché. 
Désormais, il faudra demander l’autorisation (et payer, bien sûr) à 
ce Bureau avant d’envisager toute reproduction ou toute nouvelle 


8. Peter Szendy, op. cit., p. 95. 

9. Peter Szendy, op. cit., p. 98. 
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technologie. Comme le fait remarquer le musicologue Peter Szendy, 
« dorénavant, nos écoutes phonographiques s’inscriront dans un dispo¬ 
sitif juridique réglé, dont les marques, discrètes mais bien visibles, seront 
ces ‘timbres’ collés sur les disques etportant le cachet des ayants droit 10 ». 

Une centaine d’années plus tard, nous en sommes toujours là. Tout 
nouveau canal de diffusion des œuvres, tout nouvel appareillage de 
reproduction ou d’écoute doit recevoir l’aval des titulaires de droits. 
C’est à l’aune de cette conception étendue du droit d’auteur qu’il 
convient d’examiner les charges répétées des industries culturelles 
contre l’Internet. Le téléchargement ? « C’est du vol ordinaire, c’est la 
même chose que piquer un CD à la Fnac, sauf qu’en sortant du maga¬ 
sin, deux vigiles ne vous interpellentpas 11 », estime Pascal Nègre, patron 
la filiale française d’Universal Music. « Il faut savoir que télécharger un 
film, c’est comme voler un DVD dans un rayon de la Fnac 12 », déclare 
de son côté Nicolas Seydoux, patron de la Gaumont. La similitude 
de ces deux anathèmes est frappante. L’analogie avec la vulgaire rapine 
vise à culpabiliser, à provoquer une prise de conscience morale. Mais 
ce n’est pas tant le mot vol (abusif, par ailleurs, mais nous y revien¬ 
drons) qu’il faut relever, mais plutôt l’évocation d’un distributeur qui 
se proclame « agitateur depuis 1954 » et qui compte pour un quart 
des ventes de musique enregistrée en France. L’habitude a été prise 
d’appeler les producteurs de musique des « maisons de disques », et 
ce n’est pas un hasard car la vente de disques est bien l’essentiel de leur 
activité : les chansons sont pressées sur des galettes, aujourd’hui le CD 
hier le vinyle, et vendues aux consommateurs dans les magasins. Le 
support a pris le pas sur l’œuvre elle-même. L’Internet et les systèmes 
d’échange P2P menacent le support et toute la chaîne commerciale 
qui l’accompagne, bien plus que les œuvres. C’est la seule raison pour 
laquelle les majors du disque s’en prennent à un canal de diffusion 
qui a déjà séduit 8 millions de personnes en France 13 . 


10. Peter Szendy, op. cit., p. 104. 

11. Nicole Vulser, « Longtemps épargnée, l’industrie nationale est touchée par la chute 
des ventes », Le Monde, 17 septembre 2003. 

12. AFP, 24 octobre 2003. 

13. Credoc, La diffusion des technologies de l’information dans la sociétéfrançaise, Paris, 
novembre 2003. Il convient de relativiser ce chiffre qui ne correspond en rien à des 
utilisateurs réguliers, mais à des gens qui ont utilisé le peer-to-peer au moins une fois. 
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La rémunération, voilà le point sensible, et c’est bien ce que 
pointent Pascal Nègre et Nicolas Seydoux en usant du mot « vol ». 
Car aujourd’hui, personne ne paie les œuvres téléchargées sur les 
systèmes de P2P ; artistes, auteurs, compositeurs, éditeurs ou pro¬ 
ducteurs ne touchent pas un centime sur ces échanges. Et il serait 
absurde de défendre une telle situation. Mais s’agit-il pour autant 
de « vol » ? Non. Il s’agit au pire d’une copie illégale. Voler un CD 
en magasin cause un dommage direct et tangible à toute la chaîne 
musicale. Rien de tel avec un morceau téléchargé : tous les coûts - 
connexion au réseau, CD vierge - sont assurés par les utilisateurs 
eux-mêmes. Et rien ne dit qu’il s’agit là d’une vente perdue. Dans 
un certain nombre de cas, les téléchargements conduisent à des 
achats l4 , de même il faut admettre que la variété de l’offre sur ces 
services engendre la découverte de nouveaux artistes 15 . 

Mais au-delà des querelles sémantiques, la question se pose : 
peut-on rémunérer la création sans concéder à l’industrie musicale 
un droit de veto sur les technologies ? Même en matière musicale, 
des précédents existent. Que l’on pense aux radios-pirates des 
années 80. En 1985, une loi a institué la « licence légale » pour la 
radio. Avant cette date, pour respecter la législation à la lettre, les 
programmateurs auraient dû demander l’autorisation pour chaque 
album qu’ils comptaient diffuser. On perçoit l’usage néfaste qu’au¬ 
raient pu faire les producteurs d’une telle situation, notamment en 
termes de favoritisme entre les différentes stations de radio. Pour 
prévenir cela, la loi a prévu que producteurs et artistes-interprètes 


14. Selon le Syndicat national de l’édition phonographique (Snep), 39% des utilisateurs 
de services P2P achètent moins de disques qu’avant, 12% en achètent davantage et 
48% autant. Chiffres tirés du rapport l’Économie du disque2002. 

15. On évitera le débat récurrent : le développement du P2P est-il le responsable direct 
de la chute vertigineuse des ventes de disques (-11,5% en volume en France en 2003) ? 
Il y a d’autres facteurs expliquant cette dégringolade : situation économique générale, 
concurrence d’autres produits culturels comme le DVD ; piètre qualité de l’offre etc. 
Pour se faire une idée de l’impact éventuel, se référer à l’étude des économistes Félix 
Oberholzer et Koleman Strumpf qui jugent l’effet du P2P sur les ventes de disque 
« statistiquement indiscernable de zéro ». Ou aux différents travaux de Stan Liebowitz 
sur son propre site web : www.utdallas.edu/-liebowit/ 
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ne peuvent s’opposer à la diffusion de leurs albums. En contrepartie, 
ils perçoivent un pourcentage sur le chiffre d’affaires des entreprises 
concernées. La logique a été étendue aux boîtes de nuit, et plus 
généralement à tous les lieux publics qui diffusent de la musique. 
Le droit de propriété tout puissant a été transformé en droit à rému¬ 
nération de manière à ne pas brider le développement des radios. 

Aux États-Unis et en Europe, un nombre croissant de voix 
réclament une semblable mesure pour le P2P. Les internautes 
seraient libres d’échanger de la musique, et une taxe serait prélevée, 
au choix, sur le chiffre d’affaires des firmes proposant le logiciel, ou 
sur celui des fournisseurs d’accès à l’Internet. En France, l’Adami, 
la société civile qui gère les droits des artistes-interprètes a apporté 
son soutien à cette proposition en décembre 2003, à la plus grande 
fureur du syndicat des producteurs, accrochés à un droit exclusif, 
pour qui une telle mesure « légitimerait la piraterie ». Légitimer, 
non. Légaliser, oui, c’est bien l’idée... 


Idée reçue n°2 : « La copie de médicaments entrave la recherche 
pharmaceutique » 

Le brevet sur les médicaments a longtemps été le symbole de 
l’efficience d’un titre de propriété sur une invention 16 . Assurés d’un 
monopole de vingt ans sur leurs nouvelles molécules, les laboratoires 
pharmaceutiques n’hésitaient pas à s’engager dans de coûteux pro¬ 
grammes de recherches et mettaient en place des essais cliniques 
sur des centaines ou des milliers de patients. N’est-ce pas là le sens 
même du brevet ? Les inventeurs se voyaient garantir un marché 
qui rentabilisait leurs investissements et le public y trouvait son 
compte, avec de nouvelles molécules capables d’enrayer de nom¬ 
breuses maladies. 

Survient le sida. L’épidémie est planétaire, soudaine, et le virus 
HIV rétif aux traitements classiques. Dans un premier temps, le 


16. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle, 
La Découverte, Paris, 2003, p. 59. 
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brevet va jouer son rôle incitatif : les laboratoires vont finir par 
mettre au point les trithérapies, association de trois molécules 
différentes capables de bloquer l’évolution de la maladie. Avant 
cela, un séropositif se savait condamné, les tritathérapies vont donc 
redonner l’espoir à des millions de malades. 

Début 2000, une année de traitement coûte environ 12 000 dol¬ 
lars par personne 17 , une somme élevée, mais que les systèmes de 
santé des pays riches peuvent assumer. Pas les pays les plus pauvres, 
sans infrastructures sanitaires. Cependant, les firmes pharmaceu¬ 
tiques s’affirment incapables de baisser leurs tarifs, par crainte de 
ne plus pouvoir amortir leurs investissements. Pour la première fois 
sur une telle échelle, le système vertueux des brevets appliqué à la 
recherche de nouveaux médicaments montre ses limites. Salué 
comme un quasi-miracle au Nord, l’avènement des trithérapies 
ajoute une inégalité de plus à la mondialisation et il devient insup¬ 
portable de voir des pays entiers dévastés par l’épidémie alors même 
que les traitements existent. Pour l’ex-président des États-Unis Bill 
Clinton, ce blocage est moralement intenable : « Quand les historiens 
étudieront notre époque, ils verront que notre civilisation a dépensé des 
millions de dollars pour éduquer les gens à propos du fléau du virus 
HIV et du sida, qui a déjà emporté 25 millions de vies et pourrait 
infecter encore 100 millions de personnes dans les huit années à venir. 
Mais ils ne trouveront pas civilisée notre incapacité à traiter 95% des 
gens touchés par la maladie. Alors même que la médecine permet de 
transformer le sida d’une sentence de mort en une maladie chronique 
[...], cette rétention des traitements apparaîtra aux historiens futurs 
aussi moyenâgeux que la saignée 18 ». 

Les solutions à ce drame existent pourtant. En dépit du refus des 
laboratoires occidentaux, il est évident que la copie peut permettre 
d’endiguer ce fléau. En Inde, où les brevets sur les médicaments 
n’existent pas, les sociétés Cipla ou Ranbaxy sont capables de pro¬ 
duire des trithérapies à coût très faible. Mais encore faut-il pouvoir 


17. Onusida, Access to HIV Treatment and Care, décembre 2003. 

18. William Clinton, «AIDS is not a Death Sentence», The New York Times, 
1 er décembre 2002. 
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les acheminer aux populations concernées. En l’occurrence, la règle 
est simple : il est impossible de distribuer une copie de médicament 
encore sous brevet dans un pays reconnaissant ces mêmes brevets. 
En théorie, cette limitation ne devrait pas poser de problèmes car 
les pays les plus pauvres, ne disposant pas d’industrie pharmaceu¬ 
tique, n’ont de fait aucune raison de légiférer dans ce domaine, sauf 
à sacrifier leur population. Et l’Inde, par exemple, a montré que les 
pays en développement savait se prémunir en refusant d’accorder 
des brevets sur les médicaments, encourageant ainsi une industrie 
de la copie à bas prix. En théorie, il ne devrait donc pas y avoir 
d’obstacles à l’acheminement de clones peu onéreux de tritérapies 
vers les pays les plus touchés par la maladie, Afrique Noire en tête. 

Malheureusement, alors que l’épidémie du sida explose, de façon 
concomitante se met en place un chantier international crucial : en 
1994, les pays membres de l’Organisation Mondiale du Commerce 
ont posé les bases d’un accord sur les Aspects de droits de propriété 
intellectuelle qui touchent au commerce (ADPIC) 19 . Ce traité vise 
à établir un seuil minimum de protection des droits de propriété 
intellectuelle dans le monde entier, dans tous les secteurs, droit 
d’auteur, marques et brevets. Dans le cas des médicaments, tous les 
pays doivent se conformer à la même norme et octroyer un mono¬ 
pole de 20 ans sur toute nouvelle molécule. Voilà les nations les plus 
pauvres sommées de se conformer aux mêmes critères que les pays 
riches. Voilà le Botswana, dont 35% des 1,6 million d’habitants sont 
séropositifs, tenu de reconnaître les brevets sur les médicaments, et 
de se priver de l’accès à des copies de traitements à prix réduits alors 
même qu’il ne peut financer le coût des molécules originales. C’est 
à peine si un délai de grâce a été accordé à certaines nations pour 
transposer l’accord dans leurs législations nationales : si les pays 
développés ont dû obtempérer dès 1996, certains pays en dévelop¬ 
pement (l’Inde, par exemple) ont jusqu’en 2005 et les pays les moins 
avancés jusqu’en 2016. 


19. Le texte du traité en français est disponible sur Biblio du Libre : www.frees- 
cape.eu.org/biblio 
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La crise du Sida révèle l’absurdité d’un tel traité international. 
Comme s’il s’agissait d’accepter de rayer de la carte des populations 
entières au nom d’un brevet tout puissant. Le brevet s’érige en 
principe de toute chose, et la santé est subordonnée à son fonc¬ 
tionnement harmonisé sur toute la planète. C’est là une évidente 
perversion la propriété intellectuelle censée pourtant promouvoir 
les avancées technologiques et scientifiques. Qui pourrait soutenir 
que les brevets existent pour donner à des entreprises un pouvoir 
de vie ou de mort sur des populations entières ? 

Sous la pression de l’opinion publique, des associations et des pays 
les plus pauvres, l’OMC s’emploie désormais à amender cet accord 
scélérat. Ce sera la « Déclaration de Doha » de novembre 2001, où 
les membres de l’Organisation affirment la prééminence du droit 
à la santé sur le droit du commerce et confirment le rôle fondamen¬ 
tal des licences obligatoires : en cas d’urgence sanitaire, les États 
peuvent recourir à cet outil pour autoriser un laboratoire à copier 
une molécule pourtant couverte par le brevet. C’est la stratégie 
adoptée, avec succès, notamment par le Brésil. Le programme 
national anti-sida lancé par ce pays au début des années 90 a très 
vite buté sur un problème de coût : sur les 500 millions de dollars 
consacrés au programme, les 3/5 sont destinés à l’approvisionne¬ 
ment en médicaments 20 . Un laboratoire brésilien, Far-Manguinhos, 
a été mandaté pour produire à bas prix des traitements. Et à deux 
reprises, en 2001 et 2003, le Brésil a menacé des firmes pharma¬ 
ceutiques telles que Roche ou Merck d’édicter une licence obliga¬ 
toire sur certains de leurs produits afin de les forcer à diminuer 
drastiquement leur prix. Résultat ? Sur les 600 000 séropositifs que 
compte le pays, plus d’un quart se voient fournir gratuitement les 
traitements qui les maintiennent en vie. Les admissions en hôpital 
dues au sida ont diminué de 80% depuis 1996. Et le nombre de 
séropositifs et la mortalité liée au sida sont deux fois inférieurs aux 
prévisions faites au début des années 90. 


20. Ces chiffres et les suivants sont tirés du rapport Integrating Intellectual Property 
Rights and Development policy, op. cit. 
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Blocage américain et failles des brevets 

Le succès brésilien n’est pas exportable, car il impose la présence 
sur le territoire d’une industrie pharmaceutique capable de pro¬ 
duire des médicaments. Or la majorité des pays les plus touchés 
par l’épidémie de sida n’en disposent pas. Dans cette situation, la 
licence obligatoire - par essence limitée au pays qui l’édicte - n’est 
d’aucune utilité et l’importation de copies en provenance de pays 
tiers reste alors la seule voie possible. Au moment de la Déclaration 
de Doha, les Etats membres de l’OMC avaient bien conscience de 
cet écueil, mais ils avaient laissé à une négociation ultérieure le soin 
de régler ce point pourtant essentiel. Pendant deux ans, les États- 
Unis poussés par des laboratoires feront obstacle à tout arrangement 
et refuseront de signer un accord autorisant l’import-export de 
copies à bas prix en cas de nécessité sanitaire. Tous les prétextes 
seront invoqués : crainte de voir des copies destinées à des pays 
pauvres revenir en contrebande dans les pays riches ; risque de laisser 
des pays en développement dotés d’une industrie pharmaceutique 
dupliquer des molécules de confort, comme le Viagra ; inquiétude 
de perdre le marché des riches vivant dans les pays pauvres. À force 
d’entêtement, l’industrie pharmaceutique a fini par démontrer 
l’inverse de ce quelle prônait, la preuve étant faite que ce n’était 
pas les médicaments de demain que les labos défendaient, mais bien 
leurs marchés d’aujourd’hui. En août 2003, à quelques jours du 
début du sommet de l’OMC à Cancun, au Mexique, les États-Unis 
ont dû enfin accepter un mécanisme de licence obligatoire inter¬ 
nationale 21 , permettant aux pays ne disposant pas de capacités de 
production pharmaceutique d’importer des copies de molécules en 
provenance de pays tiers à prix bradés. 

L’accord pré-Cancun aurait-il mis fin à une situation morale¬ 
ment intenable ? Bien sûr que non. Cette affaire n’a pas seulement 
révélé l’arrogance de laboratoires accrochés à leurs parts de marché, 


21. Le mécanisme, très c 
bénéficiaires, est encore 
d’ONG. 


complexe et assorti de nombreuses obligations pour les pays 
jugé insatisfaisant par nombre de pays en développement et 


Idées reçues 


61 


elle a mis en exergue la quasi-banqueroute d’une production de 
nouveaux traitements qui repose trop sur la propriété intellectuelle 
et sur les marchés des pays riches. En quelques mois, tous les défauts 
du système sont apparus, effritant le dogme du brevet nécessaire à 
l’invention de nouveaux médicaments. Désormais, on sait que ce 
slogan repose sur une série de mensonges. 

Tout d’abord, il est faux de prétendre que les brevets appliqués 
aux médicaments auraient fait leurs preuves dans les pays riches. 
Cet argument simpliste omet un détail essentiel : le système tel qu’il 
est appliqué dans les pays développés repose sur le brevet, mais un 
brevet amputé de l’un de ses attributs principaux, la fixation du 
prix de l’invention par son inventeur lui-même. Qui décide du prix 
des molécules en France ? L’État, acheteur unique des traitements 
remboursés par la Sécurité sociale. Comme dans la majeure partie 
des pays riches. C’est le seul moyen de rendre moralement soute¬ 
nable le colossal pouvoir de marché que donne le brevet. S’il ne 
choque personne que la firme titulaire d’un brevet de machine 
industrielle décide de le vendre à un prix exorbitant, il n’en est pas 
de même dans le domaine de la santé. Ainsi, dans la plupart des 
pays où le brevet sur les médicaments est reconnu, il a été couplé 
avec un système de sécurité sociale assurant la quasi-gratuité de 
l’accès aux traitements et à un mécanisme de fixation des prix par 
l’État pour éviter l’explosion des budgets de santé. Très peu de pays 
développés laissent aux firmes pharmaceutiques la liberté d’établir 
leurs tarifs. C’est le cas des États-Unis avec des résultats sans ambi¬ 
guïté : les médicaments y sont vendus plus de deux fois plus cher 
qu’en France 22 et les citoyens doivent se débrouiller avec des 
assurances privées, qui choisissent ou non de rembourser certains 
traitements en fonction de la demande, mais aussi des conditions 
tarifaires qu’elles peuvent obtenir du producteur. Pire : le filet social 
fédéral destiné aux 40 millions de personnes âgées et aux handi¬ 
capés, le programme Medicare, a pendant des décennies exclu le 


22. Voir le site du syndicat professionnel de l’industrie pharmaceutique française, le 
Leem (Les entreprises du médicament ), www.leem.org 
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remboursement des médicaments. Cette situation impensable en 
Europe n’a été corrigée qu’en décembre 2003, avec la mise en œuvre 
par George Bush d’une réforme destinée à corriger cette faille dans 
le système de santé américain. Une décision d’ailleurs partielle, car 
les premiers 250 dollars restent aux frais du patient, et prise à la 
suite d’une polémique de plusieurs mois sur le prix élevé des traite¬ 
ments aux Etats-Unis, où l’on aura vu des cars de personnes âgées 
franchir la frontière avec le Canada - où les tarifs sont contrôlés - 
pour aller faire le plein de médicaments à des coûts raisonnables. 

Si cette affaire de « brevet tronqué » et de prix fixés par l’Etat est 
fondamentale lorsque l’on raisonne sur l’application des droits de 
propriété intellectuelle au secteur pharmaceutique, c’est que ce point 
essentiel n’est jamais évoqué par les promoteurs d’une extension de 
ces mécanismes à la planète entière. Bien au contraire, l’industrie 
pharmaceutique et les États-Unis n’ont de cesse de pilonner les États 
contrôlant les coûts des molécules et ils se font les hérauts d’un dis¬ 
positif réellement fondé sur les brevets, incluant la possibilité de libé¬ 
raliser les prix. Au risque de rendre impossible l’accès de tous aux 
traitements. Les débats sur l’accès aux soins dans les pays du Sud qui 
ont émergé à l’occasion des négociations devant l’OMC ne doivent 
donc pas masquer une autre revendication récurrente des tenants 
d’une propriété intellectuelle sans cesse durcie : celle qui transfor¬ 
merait les « faux » brevets des pays pratiquant le contrôle de prix en 
véritables brevets libérant le pouvoir de monopoles des industries 
pharmaceutiques. Et réduirait à néant toute forme de sécurité sociale. 

Le deuxième mensonge est celui du coût. Les dépenses consi¬ 
dérables en recherche et développement justifieraient l’existence de 
brevets garantissant le retour sur investissement. À cette logique, 
les industriels ajoutent un paramètre pour justifier leur incessante 
demande de protection supplémentaire : les coûts de R&D s’en¬ 
volent depuis plusieurs années, conséquence de la complexité scien¬ 
tifique croissante du domaine. En 1975, il fallait en moyenne 138 
millions de dollars pour mettre sur le marché un nouveau traite¬ 
ment ; en 2000, 802 millions, soit une augmentation de près de 
500 %... Mais que valent ces chiffres impressionnants bien utiles 
au lobbying forcené des labos ? Rien, car ils émanent d’une source 
unique, le Center for Study of Drug Development, un organisme 
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affilié à l’université de Tufts aux États-Unis, dont les études dépendent 
des chiffres donnés par les groupes pharmaceutiques eux-mêmes... 
De plus, ces résultats sont gonflés artificiellement, car ils incluent 
les bénéfices financiers qu’auraient réalisés les groupes s’ils avaient 
placé leur argent ailleurs que dans la recherche de nouveaux médi¬ 
caments. Cette subtilité est rarement rendue publique, les labos 
ayant peu d’intérêt à minimiser leurs dépenses, pas plus qu’ils ne 
prennent en compte les multiples exemptions fiscales dont ils béné¬ 
ficient de la part des États, ou encore les nombreux apports de la 
recherche publique 23 . 

Le plus choquant reste qu’on ne dispose d’aucun chiffre fiable 
en ce domaine. À l’OMC, au Congrès américain ou au ministère 
de la Santé à Paris, ce sont les données fournies par l’industrie qui 
servent de référence. C’est pourtant la clef de toute politique de 
santé publique : sans évaluation honnête des dépenses en recherche 
et développement, il est impossible de déterminer si un prix est 
abusif ou légitime, s’il faut ou non durcir le régime de protection 
dont bénéficient les médicaments. C’est pourtant à l’aune de statis¬ 
tiques douteuses que les groupes et les États négocient l’allongement 
de la propriété intellectuelle sur les nouvelles molécules et l’extension 
du système au niveau mondial. 

Troisième mensonge : les brevets seraient l’unique levier pour 
faire progresser la recherche en matière de nouveaux médicaments. 
Mais de quels médicaments s’agit-il ? En confiant à des entreprises 
privées le soin de développer de nouvelles molécules, les États aban¬ 
donnent au marché des pans entiers de leurs politiques de santé 
publique. Les multinationales ne sont pas des mécènes, pour qu’un 
programme de recherche trouve grâce à leurs yeux, il faut que celui- 
ci soit rentable. Nul cynisme là-dedans, juste business as usual. Le 
Graal de l’industrie, ce sont les blockbusters, ces molécules à haut 
rendement financier, qui assurent plus d’un milliard de dollars de 
chiffre d’affaires par an. Que l’on pense au Viagra, ou aux statines, 


23. On lira une analyse critique du prix de la R&D dans le domaine du médicament 
sur le site de CPTech : www.cptech.org/ip/health/econ/rndcosts.html 
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ces molécules destinées à faire baisser le taux de cholestérol lié à une 
alimentation trop riche. Les fléaux touchant les pays les plus pauvres 
n’apparaissent pas sur le radar des laboratoires. Pas assez lucratifs. 
Entre 1975 et 1999, sur 1400 nouveaux médicaments commer¬ 
cialisés, seuls 13 concernaient les maladies tropicales infectieuses, 
« qui sont pourtant toujours la principale cause de mortalité et de 
morbidité dans le Sud », rappelle l’économiste de la santé Jean-Paul 
Moatti 24 . 

Ce principe essentiel de l’industrie pharmaceutique, où la ren¬ 
tabilité se substitue à la santé publique, s’applique aussi à la manière 
dont les laboratoires appliquent leurs politiques tarifaires. Sur le 
papier, rien ne leur interdit de pratiquer des prix très différents entre 
un Nord solvable et un Sud impécunieux. Le tollé qui a suivi le 
procès de Prétoria les a d’ailleurs conduits à s’engager dans cette 
voie depuis 2002. Cette démarche paraît rationnelle : si les pays 
pauvres ne peuvent s’offrir les médicaments, autant les leur fournir 
à un prix très bas - et gagner ainsi un peu d’argent - plutôt que de 
se priver d’un marché, même ridicule en comparaison de ceux des 
pays riches. Mais ce raisonnement se heurte à une équation écono¬ 
mique bien plus cynique. Les labos préfèrent vendre des médicaments 
plus cher à une population limitée mais solvable, que fournir l’en¬ 
semble de la population à un prix très bas. De leur point de vue, 
mieux vaut vendre 10000 pilules à 100 dollars pièce que 10 fois 
plus à 1 dollar l’unité. Et tant pis si la différence est énorme en 
termes de santé publique. « Lesfirmes privilégient plutôt une stratégie 
alternative, dite de segmentation du marché, qui consiste à ne s’inté¬ 
resser qu’à la fraction de la demande (très minoritaire dans les pays 
en développement) qui demeure peu sensible aux prix », confirme 
Jean-Paul Moatti 25 . Les labos ne s’en cachent pas : en pleine polé¬ 
mique sur l’accès aux traitements pour les pays du Sud, le porte- 
parole du syndicat mondial de l’industrie pharmaceutique, Harvey 


24. Jean-Paul Moatti, « Médicaments et pays en développement : en finir avec 
l’hypocrisie ! », La Recherche, février 2004. 

25. Jean-Paul Moatti, Médicaments et pays..., op. cit. 
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Baie, justifiait les obstacles qu’ils ne cessaient d’ériger à la mise à dis¬ 
position de médicaments à bas prix dans les pays en développe¬ 
ment en soulignant qu’en Afrique du Sud, au Brésil ou en Inde, il 
existe « une part importante de la population qui est solvable, en mesure 
de payer des prix relativement élevés pour des médicaments 26 ». 
L’industrie renvoie alors la responsabilité de l’injustice sur les gou¬ 
vernements, notamment du Sud, incapables d’offrir à leurs popu¬ 
lations une sécurité sociale digne de ce nom. L’argument est juste, 
mais l’hypocrisie des États du Nord, incapables de brider les effets 
dévastateurs d’un brevet tout puissant dans un domaine aussi sen¬ 
sible que la santé est tout aussi honteux. 

Dans les pays riches, la politique du médicament orientée vers 
le marché produit aussi son lot d’absurdités. Les laboratoires préfèrent 
concentrer leurs efforts sur les molécules les plus prometteuses 
financièrement, quitte à délaisser les traitements les plus innovants. 
Quand les pilules destinées à faire baisser le taux de cholestérol 
représentent un marché de plusieurs milliards de dollars au niveau 
mondial, mieux vaut sortir sa propre version que de prendre le 
risque d’investir sur des molécules répondant à des besoins non 
encore satisfaits. C’est le phénomène « me too » (« moi aussi ») qui 
voit se multiplier les clones du Viagra dans les officines. Entre 1982 
et 1991, 53% des médicaments approuvés par la Food and Drug 
Agency (FDA) américaine offraient « peu ou pas de gain thérapeu¬ 
tique 27 ». Entre 1996 et 2001, au moment même où les dépenses 
de recherche et développement grimpaient de 40%, le nombre de 
nouvelles molécules déclinait de 50%. Et sur les 31 blockbusters 
lancés entre 1992 et 2001, 23 étaient des « me-too »! Pour le pro¬ 
fesseur de neurologie Peter Landsbury, la question se pose : «Avons- 
nous réellement besoin de cinq versions indifférenciées du Viagra quand 
elles détournent des ressources qui pourraient être utilisées pour déve- 


26. Harvey Baie, « Seul un médicament sur trois est rentable », interview de Vittorio 
de Filippis, Libération, 5 mai 2003 

27. Peter Landsbury, « An innovative drug industry ? Well, no. » The Washington Post, 16 
novembre 2003. Les chiffres et la citation suivante sont extraits du même article. 
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lopper des médicaments innovants soignant des maladies mortelles ? » La 
réponse est évidemment négative et au passage, ces chiffres démon¬ 
trent à quel point le mécanisme des brevets, censé récompenser l’in¬ 
novation et la nouveauté, est désormais perverti. 

Il est clair aujourd’hui que le système des brevets appliqué aux 
médicaments est dans l’impasse. L’obstination des Etats et des labo¬ 
ratoires à le mondialiser sans l’amender risque de devenir l’un des 
scandales les plus meurtriers du XXI e siècle. Il serait pathétique de 
croire qu’il suffit d’accorder des brevets à tout va pour que des multi¬ 
nationales et leurs actionnaires se préoccupent de développer les 
médicaments répondant aux besoins de santé des populations. 
Les brevets ont permis de mobiliser des milliards de dollars de fonds 
privés pour développer de nouveaux médicaments, mais c’est 
justement parce que les sommes en jeu sont considérables qu’il est 
impératif de contrôler ce monopole exorbitant confié à des entre¬ 
prises privées. 


Idée reçue n°3 : « Lutter contre la piraterie de logiciels, 
c’est créer de l’emploi » 

L’industrie du logiciel manie aussi les faux-semblants en matière 
de copie illicite. L’argument dont elle use le plus auprès des gou¬ 
vernements est celui qui consiste à associer la baisse de la piraterie 
à la croissance économique. Là où la piraterie trépasse, le PIB 
s’envole : tel est le message martelé par l’étude « Pour une économie 
mondiale plus forte : l’intérêt de la lutte contre le piratage informa¬ 
tique 28 », publiée par la Business Software Alliance (BSA), le lobby 
mondial des grandes entreprises du logiciel, et qui sert de base à 
quantité de rapports dont certains rédigés par des élus qui voient 
dans la lutte contre la contrefaçon 29 un argument électoral. 


28. BSA et IDC, « Pour une économie mondiale plus forte : l’intérêt de la lutte contre 
le piratage informatique », 2 avril 2003. 

29. C’est le cas du rapport de la députée européenne UDF Jannely Fourtou, qui a 
servi de justification à une nouvelle directive européenne de lutte contre la contrefaçon 
votée en février 2003. 
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Que dit l’étude de la BSA? Si le taux de logiciels copiés illéga¬ 
lement dans les entreprises passait de 40 à 30% à l’échelle mondiale, 
un million et demi d’emplois seraient créés, la croissance économique 
engrangerait 400 milliards de dollars supplémentaires, engendrant 
64 milliards de dollars de recettes fiscales. Des sommes gigantesques 
susceptibles de « contribuer à relancer une économie mondiale en 
difficulté», plaide l’étude qui, bien sûr, vise à pousser les États à 
adopter des législations plus contraignantes. La démonstration de 
la BSA a toutes les apparences de la vertu : moins de logiciels copiés, 
c’est plus de logiciels vendus, donc plus de revenus, d’emplois, de 
recettes fiscales. 

Mais encore faut-il décrypter ce que cachent ces chiffres impres¬ 
sionnants. Ainsi, l’étude considère que tout programme qui ne 
serait plus piraté serait acheté. Ce raisonnement, fallacieux en ce 
qui concerne la musique copiée, l’est tout autant lorsqu’il s’applique 
aux logiciels. Moins de piraterie mènerait peut-être à plus de ventes, 
mais certainement pas dans les proportions calculées par la BSA. 

Surtout, l’étude balaie une des spécificités du marché : la piraterie 
peut bénéficier aux éditeurs car l’augmentation de la dissémination 
des programmes augmente la probabilité d’achats d’originaux, par 
effet de contagion. Si beaucoup de gens utilise Word, posséder ce 
logiciel facilite les échanges avec l’extérieur, clients, amis, collègues 
et évite les problèmes de compatibilité et de standards. Cette carac¬ 
téristique a été identifiée par l’économiste LisaTakeyama 30 dès le 
milieu des années 90 et a été reprise par de nombreux analystes 
depuis lors. « Le propriétaire de droits peut tirer un bénéfice du piratage 
si son logiciel est caractérisé par des effets de réseau. Ceux-ci existent 
lorsque l’utilisateur d’un logiciel a intérêt à ce que d’autres personnes 
utilisent le même logiciel », écrivent les économistes François Lévêque 
et Yann Menière 31 . Les éditeurs en guerre contre la piraterie 
auraient d’ailleurs du mal à nier ce phénomène, eux-mêmes n’hé- 


30. Lisa Takeyama, « The Welfare implications of unauthorized reproductions of 
intellectual property in the presence of demand network externalities », Journal 
of Industrial Economies, 1994, vol 2, issue 42. 

31. François Lévêque et Yann Ménière, op. cit. 
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sitant pas à diffuser gratuitement leurs produits pour bénéficier à 
plein de ces effets de réseau. Quand Microsoft a voulu expulser 
Netscape du marché des navigateurs web, n’a-t-il pas distribué 
donné son Internet Explorer ? Avec ce même sens du calcul, Bill 
Gates affirmait à propos des nombreuses copies sauvages de ses logi¬ 
ciels par les Chinois : « Tant qu’ils volent des logiciels, nous préférons 
que ce soient les nôtres. Ils deviendront en quelque sorte dépendants et 
nous trouverons bien un moyen de les faire payer durant la prochaine 
décennie 32 ». De même, nombreuses sont les entreprises à donner 
gratuitement la version grand public de leurs programmes tout en 
facturant la même version aux entreprises. Dans ce cas, la démarche 
commerciale est très claire : les éditeurs tablent sur la pression des 
salariés, accoutumés à tel ou tel logiciel, pour que l’entreprise soit 
incitée à investir. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les efforts anti¬ 
piraterie des grands éditeurs portent essentiellement sur les firmes : 
les obliger à passer à la caisse est bien plus simple que de se lancer 
dans une traque sans fin aux centaines de milliers d’utilisateurs illé¬ 
gaux à titre privé. Laisser la piraterie individuelle exister tout en 
poussant les entreprises à payer est bien plus simple, et bien plus 
efficace économiquement : les copieurs servent alors d’armée de 
prescripteurs bénévoles. 

Les hauts cris des éditeurs masquent en fait une réalité bien plus 
complexe que l’équation piraterie = dommage économique. Ce que 
défendent les Microsoft, Apple et autres Adobe, c’est en fait le 
contrôle absolu de leur politique marketing et la possibilité de laisser 
la copie illicite exister quand elle les arrange. 


Idée reçue n°4 : « Breveter le vivant, c’est indispensable pour 
faire avancer la science » 

Avril 2003. L’épidémie de Sras suscite une inquiétude mondiale, 
sur fond de décompte tragique des morts à Hong-Kong et Toronto. 


32. Corey Grice et Sandeep Junnarkar, « Gates, Buffett a bit bearish », News.com, 
2 juillet 1998. 
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Les chercheurs mobilisés tentent de trouver une parade. Le 13 avril, 
le docteur Marco Marra, du Michael Smith Genome Center de 
l’agence pour le cancer de British Columbia, au Canada, annonce 
qu’il est parvenu à séquencer le génome du virus de cette pneumo¬ 
pathie atypique, ouvrant ainsi les espoirs à la mise au point d’un 
test fiable pour identifier les porteurs, et à la plausible découverte 
d’un vaccin. Le 6 mai, à la surprise générale, l’agence déclare qu’un 
brevet a été déposé sur le Sras. La nouvelle résonne comme une tra¬ 
hison : dans un contexte de coopération scientifique internationale, 
voilà un groupe de chercheurs qui tente de réserver sa découverte 
en la protégeant par un titre de propriété. Si l’office des brevets 
valide la demande du centre de recherche, plus personne dans le 
monde ne pourra travailler sur le virus sans lui demander l’autori¬ 
sation ou verser sa dîme. La porte-parole Susan O’Reilly tente de 
justifier une telle démarche : « Nous avons fait ce dépôt de manière 
préventive pour protéger l’accès à cette information scientifique et éviter 
une approche monopolistique émanant d’autres entreprises, organisations 
ou individus qui pourraient barrer l’accès aux scientifiques partout 
dans le monde, y compris nous-mêmes 33 ». Ajoutant à la confusion, 
le chercheur à l’origine de l’avancée, Marco Marra, va jusqu’à refu¬ 
ser de voir son nom sur le brevet car « [il croit] que les séquences 
d’ADN sont des découvertes et pas des inventions et ne doivent pas être 
brevetables ». La situation semble ubuesque. En vérité, au moment 
où les Canadiens déposent leur brevet, d’autres centres de recherche 
publics font de même partout dans monde. Et surtout, plusieurs 
entreprises ont agi de la même façon, espérant ainsi s’attribuer le 
marché à venir des tests sur ce virus : Abbott Laboratories, Focus 
Technologies ou encore Quest Diagnostics, parmi tant d’autres 34 . 
Pour ces dernières, nul « brevet préventif » : ils ambitionnent bel et 
bien de préempter un marché potentiellement lucratif. 

Cette course aux brevets est aberrante, mais symbolique du 
délire qui a saisi la recherche biotechnologique sous l’effet d’une 


33. The Canadian Press, 6 mai 2003. Traduit par Hervé Le Crosnier. 

34. Michael Barbara, « Over Patents, Another Outbreak », The Washington Post, 15 mai 2003. 
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petite révolution, celle qui a conduit de nombreux pays à accorder 
des titres de propriété sur le vivant. L’acte fondateur de ce change¬ 
ment remonte à 1972, date à laquelle la firme General Electric 
dépose une demande de brevet sur un micro-organisme génétique¬ 
ment modifié et capable d’absorber certaines pollutions marines. 
L’office américain commence par refuser, en s’appuyant sur un des 
critères historiques de la brevetabilité : un organisme vivant, « pro¬ 
duit de la nature », ne peut être considéré comme une invention. 
Cependant General Electric porte l’affaire devant les tribunaux et, 
en 1980, obtient gain de cause devant la Cour Suprême, qui stipule 
dans ses attendus, que « le vivant n’est plus considéré comme produit 
de la nature dès lors qu’il nécessite l’intervention de l’homme pour être 
mis au jour 35 ». L’arrêt « Chakrabarty » - du nom de l’inventeur - 
a depuis ouvert toutes les vannes. L’explosion concomitante du 
génie génétique a révélé le danger d’une telle règle car, par défini¬ 
tion, la mise au jour de propriétés d’un gène est une intervention 
de l’homme. Des milliers de gènes submergent depuis les offices 
de brevet, incapables de faire le tri entre abus et demandes légitimes, 
et ce pour la plus grande joie des entreprises engagées sur ce créneau, 
qui ne cessent de défendre leur vision du monde : « Un brevet sert 
mieux notre communauté que dix publications 36 », proclame ainsi 
un entrepreneur de biotechnologies, affirmant que la science a tout 
à gagner d’accepter l’appropriation des connaissances. 

On peut rester dubitatif devant une telle certitude. L’exemple 
le plus connu est celui de la société américaine Myriad Genetics, 
titulaire depuis 1997 de brevets sur les gènes BRCA1 et BRCA2 
de prédisposition au cancer du sein. La firme s’est lancée dans 
une croisade mondiale pour faire respecter ses droits de propriété, 
en sommant des laboratoires engagés dans la recherche clinique 
et l’expérimentation sur ces deux gènes de cesser leur activité. 


35. Fabienne Orsi, « La constitution d’un nouveau droit de propriété intellectuelle 
sur le vivant aux États-Unis : origine et signification économique d’un dépassement 
de frontière », Revue d’économie industrielle, n°99, 2 e trimestre 2002. 

36. Jean-Bernard Schmidt, « Réformer la recherche publique », La Tribune, 24 juin 2003. 
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L’université de Pennsylvanie, dont les travaux dans le domaine 
étaient pourtant très avancés, a ainsi dû capituler en 1998 devant 
les menaces de poursuites. En France, l’institut Curie, qui a mis au 
point un test diagnostic plus efficace et moins coûteux que celui 
de Myriad, s’est retrouvé dans la même situation et a décidé de 
contester la validité des brevets devant l’Office européen (OEB) au 
côté d’autres centres de recherche hospitaliers du continent. En 
guerre ouverte contre les pratiques de l’entreprise 37 , l’institut Curie 
rappelle au passage que Myriad exige des chercheurs désireux de 
travailler sur certaines populations à risque d’expédier leurs prélève¬ 
ments ADN au siège de la firme, à Sait Lake City. Si, pour la société 
américaine, c’est un moyen de se constituer une banque de données 
génétiques de très grande valeur, les chercheurs déplorent « une perte 
d’expertise et d’information » car ils « ne pourront plus améliorer les 
techniques et les méthodes diagnostiques, ni poursuivre leurs recherches 
dans des conditions acceptables ». L’argumentaire a été partiellement 
entendu par l’OEB : en mai 2004, une partie des revendications de 
Myriad sur ces gènes a été annulée. 

Ce cas est emblématique des problèmes posés par les brevets sur 
les gènes, bien trop larges et susceptibles d’accorder aux entreprises 
qui en disposent un pouvoir de contrôle exorbitant sur la recherche. 
De fait, les brevets sur le vivant ont mis à mal une frontière jusque- 
là très établie en matière de recherche scientifique : à la science 
ouverte, celle des publications et du partage libre de la connaissance, 
les découvertes fondamentales, ouvrant de multiples possibilités. 
Et à la science « IPR » - pour intellectualproperty rights 38 - les appli¬ 
cations industrielles et commerciales concrètes couvertes par des 
brevets et des licences. Avec les brevets sur le vivant, cette distinction 
a explosé, et ce même si les firmes qui les déposent jurent qu’elles 
ne cherchent pas à protéger des gènes « nus » mais seulement des 


37. Voir le dossier sur le site de l’institut Curie : 
www.curie.fr/home/presse/actu_list.cfm/affaire/3/lang/_fr.htm 

38. Cette distinction est celle de Dominique Foray, L’Économie de la connaissance, 
La Découverte, Paris, 2000. 
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applications précises. C’est le cas des BRCA1 et 2 de Myriad : à 
l’origine, seule l’application diagnostique était protégée. Mais non 
seulement Myriad a obtenu d’autres brevets très contestables couvrant 
d’autres applications, mais surtout, en protégeant le diagnostic, 
c’est le point de départ de toute recherche qui est verrouillé. 

Des milliers de gènes ou de séquences génétiques sont aujourd’hui 
brevetés et cela conduit à une « privatisation de la recherche acadé¬ 
mique en biologie moléculaire », selon l’économiste Fabienne Orsi 39 . 
Le symptôme le plus flagrant demeure le nombre impressionnant 
d’entreprises et de start-ups qui se sont lancées dans le commerce 
des découvertes. Si le bénéfice individuel des déposants est évident, 
cette situation risque de mettre à mal la coordination entre cher¬ 
cheurs, en leur interdisant ou en rendant plus difficile l’accès aux 
outils de recherches indispensables que sont les connaissances 
intermédiaires. Cette situation conduit à un « morcellement de la 
connaissance en autant de brevets sur des séquences partielles détenues 
par des acteurs différents, situation qui compromet gravement le 
développement de la recherche ultérieure », indique Fabienne Orsi 40 . 
Ce phénomène de blocage est-il spécifique au domaine du vivant ? 
Non, et on le retrouve à l’œuvre dans tous les cas où les brevets pro¬ 
tègent des travaux de base, dont la réutilisation est indispensable à 
l’avancée d’une multiplicité d’autres inventions. « Les questions scien¬ 
tifiques sont trop complexes pour quon les attaque de façon fragmen¬ 
tée, avec des données en quantité limitée et des clef d’accès toujours 
détenues par une entreprise », précise le prix Nobel de médecine 2002 
John Sulston 41 . 


39. Fabienne Orsi, op. cit. 

40. Fabienne Orsi, op. cit. 

41. John Sulston, « Le génome humain sauvé de la spéculation », Le Monde Diplomatique, 
décembre 2002. 


Chapitre 3 

Savoirs et cultures libres 


« Sans propriété intellectuelle, il n’y a pas de création, ni de progrès, 
ni d’investissements dans la recherche 1 », vaticinait François d’Aubert, 
alors en charge du Comité national anti-contrefaçon, avant de 
prendre le poste de ministre de la Recherche dans le gouvernement 
de Jean-Pierre Raffarin. Cette dialectique insane qui n’oppose 
au brevet que le chaos, participe à une stratégie politicienne de 
renforcement des droits de la propriété intellectuelle, et pas seule¬ 
ment en France. L’article 17 de la Charte des droits fondamentaux 
de l’Union européenne indique ainsi sobrement que « La propriété 
intellectuelle est protégée ». Sans préciser dans quel but, ni à quelles 
fins. On reste dans le registre de l’affirmation axiomatique, qui dit 
propriété dit innovation, et l’on néglige les restrictions que ce choix 
induit à l’égard de l’accès à la connaissance, ou à la culture. 

N’en déplaise à François d’Aubert, il existe des domaines où la 
connaissance et les œuvres ne sont pas protégées par des brevets, 
des droits d’auteur, ou d’autres titres ; des espaces où la copie est 
légale, encouragée. Et, ces secteurs contribuent de façon décisive à 


1. François d’Aubert, «Fournisseurs d’accès: 
3 février 2004. 


investissement risqué », Les Échos, 
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l’innovation et à la production des connaissances. La recherche 
scientifique en est l’exemple le plus flagrant ; l’immense majorité 
des chercheurs publie le fruit de leurs travaux, et c’est par la mise 
à disposition, la circulation, la libre appropriation que la science 
ouverte évolue. L’Internet et l’informatique, en facilitant la coopé¬ 
ration et la diffusion, ont étendu cette logique : les logiciels libres 
font obstacle aux stratégies monopolistiques et le web abonde de 
sites bâtis par des bénévoles, amateurs ou professionnels. Et là, on 
ne saurait parler de piraterie, puisque la copie et le libre accès sont 
les principes premiers de ces espaces créatifs. 

Les « forces de la propriété » ont d’évidence un rôle moteur dans 
les processus d’innovation et de création, et il n’est pas question ici 
de plaider pour une abolition des règles de la propriété intellec¬ 
tuelle. Cependant les « forces de la diffusion » ont prouvé depuis 
longtemps leur efficience. Inséparables des notions d’ouverture, de 
coopération et de libre accès, elles reposent en fait sur des logiques 
différentes de celles privilégiées par la propriété intellectuelle. 


La connaissance ouverte 

À quoi ressemble un colloque scientifique ? Des personnes 
venues des deux hémisphères décrivent à un auditoire plus ou moins 
attentif le détail de leurs travaux. À la sortie, il suffit en général de 
se servir pour récupérer une copie de leur communication. Ainsi, 
un spécialiste de la théorie des ondelettes de l’université de Stanford 
repartira avec dans sa mallette l’intégralité des dernières avancées 
d’un chercheur de l’université d’Orsay, en région parisienne. Rentré 
en Californie, il pourra les décortiquer, tenter de reproduire les 
expériences du Français, et s’en inspirer pour faire avancer ses propres 
travaux. Imaginons maintenant la même scène dans un contexte 
d’entreprises privées ; le patron de Renault explique à la tribune 
comment ses équipes ont mis au point un injecteur électronique 
capable de réduire la consommation d’un facteur dix et face à lui, 
les représentants des firmes concurrentes prennent des notes. À leur 
retour, les ingénieurs mettent à profit cette découverte pour commer¬ 
cialiser des voitures tout aussi peu gourmandes. Ce parallèle est bien 
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entendu absurde : si la première scène, quoiqu’un peu idéaliste, est 
banale, la seconde tient de la pure fiction. 

Cette comparaison cerne les spécificités de la production de 
connaissances scientifiques, mais au-delà, quelles sont les raisons 
qui poussent les chercheurs à échanger, à rendre publics, leurs travaux ? 
Certains voient dans cette démarche de partage un ressort moral et 
politique. Pour le sociologue américain Robert Merton, les scienti¬ 
fiques partagent ainsi la norme du « communisme » définie comme 
« propriété commune des biens » : « Les résultats de la science sont le 
produit de la collaboration sociale et ils sont transférés à la commu¬ 
nauté. Ils constituent un héritage commun dans lequel la propriété du 
producteur individuel est fortement limitée » 2 . Cette caractéristique 
opposerait violemment la « science ouverte » à la « science privée » : 
« La morale scientifique est incompatible avec la définition de la techno¬ 
logie comme propriété privée », écrit-il. 

Il serait ridicule de réfuter en bloc cette interprétation morale 
du goût des chercheurs pour l’échange et la coopération. Les méca¬ 
nismes de la science ouverte sont cependant bien plus affûtés que 
ne le laisserait penser l’image du scientifique animé par le seul souci 
du bien commun. La recherche, publique comme privée, dispose 
de puissants mécanismes d’incitation. Dans le privé, les avancées 
technologiques sont guidées par le profit et le pouvoir. Une inno¬ 
vation induit un avantage concurrentiel qui fera gagner des parts 
de marché, créera de nouveaux débouchés, d’où l’importance d’en 
réserver le monopole afin d’exercer un pouvoir de marché sur les 
concurrents qui ne pourront l’imiter 3 . 


2. Cité par Maurice Cassier, L’engagement des chercheurs vis-à-vis de l’industrie et 
du marché : normes et pratiques de recherche dans les biotechnologies, in Les logiques 
de l’innovation, sous la direction de Norbert Alter, La découverte, Paris, 2002, p. 155. 

3. Il convient de souligner aussi que l’obtention d’un brevet est conditionnée à la 
divulgation de la méthode utilisée pour parvenir à l’invention ainsi protégée. Même 
si cette règle est très souvent dévoyée (les Offices de brevet ne se préoccupent guère 
de vérifier si la description faite par l’inventeur est suffisamment précise et les déposants 
passent leur vie à contourner la règle), elle se voulait à l’origine vertueuse et évitait 
ainsi la multiplication des secrets de fabrication. 
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Dans le domaine académique, les leviers sont d’une autre nature. 
Ce n’est pas la rétention et l’appropriation de ses travaux qui assurent 
la carrière d’un chercheur. S’il n’est pas propriétaire des résultats 
obtenus, ils lui sont en revanche attribués : sa signature est le lien 
entre sa personne et les connaissances ainsi versées au pot commun 
des savoirs collectifs. La publication et l’évaluation par ses pairs lui 
permettent de tenir sa place et son rang, d’attirer de nouveaux collè¬ 
gues dans son équipe de recherche, d’obtenir de meilleurs postes 
ou des financements. La divulgation rapide de la connaissance est 
même encouragée. Il est crucial de publier le plus vite possible pour 
bénéficier le premier du crédit symbolique attaché à la communi¬ 
cation de la connaissance. « L’ouverture de la connaissance ne signifie 
pas l’absence d’incitations individuelles. Dans le cas de la science 
ouverte, un mécanisme remarquable entre enjeu, qui consiste à attribuer 
des droits moraux de propriété qui ne se concrétisentpas en droits exclusifs 
(autrement dit, ils sont compatibles avec les normes de divulgation 
complète) », écrivent Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez 4 . 
Cette organisation particulière assure un « capital de réputation ; 
lequel est décisif pour obtenir des subventions » et forme un « dispositif 
très efficace qui offre des incitations non-marchandes à la production 
de biens publics 5 ». 


Le nerf de la guerre 

Certes, le monde académique est principalement financé par l’ar¬ 
gent public et il est plus facile de se nourrir d’honneurs et de répu¬ 
tation, quand un salaire vous est versé chaque mois. Précisons que 
ce n’est pas le cas partout, telles les universités privées américaines, 
qui ne contribuent pas moins que les autres aux revues scientifiques 


4. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, « The économies of open technology : 
collective organization and invididual daims » in the Fabrique Lyonnaise during the 
old régime, in Economies of knowledge», MIT Press, Cambridge, 2004, p. 174-178. 

5. Dominique Foray, op. cit., p. 89. 
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et aux colloques internationaux. Il ne viendrait pourtant pas à l’esprit 
de la direction de Stanford ou de Princeton d’empêcher ses cher¬ 
cheurs de publier car il y va de la notoriété de l’université, de sa capa¬ 
cité à drainer les meilleurs étudiants attirés par des chercheurs réputés 
dont l’enseignement joue dans ce cas le rôle de produit dérivé, mon¬ 
nayable, de la connaissance. Il faut ensuite souligner qu’une immense 
part des savoirs produits au sein du système coopératif et acadé¬ 
mique ne trouverait aucune incitation dans l’univers du privé. Si la 
mise au point d’un percolateur se valorise sur un marché concur¬ 
rentiel, qu’en est-il du théorème de Pythagore ou de la structure en 
double-hélice de l’ADN ? Leurs débouchés commerciaux sont trop 
aléatoires pour justifier l’investissement privé. Et pourtant les béné¬ 
fices de la production de ces connaissances sont souvent immenses : 
bénéfices sociaux lorsqu’il s’agit de sciences humaines, mais aussi 
bénéfices économiques. Quand, en 1917, Einstein introduit la 
notion d’émission stimulée pour définir la répartition spectrale du 
rayonnement du corps noir, seuls quelques physiciens saisissent l’im¬ 
portance d’une telle avancée 6 . Reste que, quarante ans plus tard, 
Charles Townes s’appuiera sur ces démonstrations pour imaginer les 
premiers lasers. Aujourd’hui, ils sont utilisés en médecine et en chi¬ 
rurgie, dans la transmission et le traitement de l’information, l’in¬ 
dustrie, l’armée ; ils génèrent des milliards d’euros de revenus. Il est 
évident que seuls les mécanismes de la science ouverte - partage du 
savoir, reconnaissance symbolique, rémunération publique - pou¬ 
vaient assurer l’existence des travaux du physicien. Le marché et la 
privatisation de la connaissance induite par les brevets sont inadap¬ 
tés à l’émergence de ce genre de savoir fondamental. « Quel est le 
rendement social du théorème de Pythagore et comment récompenser ce 
travail à sa juste valeur’? Ce n’est bien sûr que dans une économie non 
réduite aux seules valeurs monétaires mais qui intègre les ‘récompenses 
d’honneur’ [..] que peuvent se penser les mécanismes de récompense du 
travail de connaissance », estime ainsi Dominique Foray 7 . 


6. Claude Cohen-Tannoudji, « Redynamisons la recherche », Le Monde, 13 janvier 2004. 

7. L’Économie delà connaissance, op.cit. 
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Science ouverte/science privée : l’impossible frontière 

Le distinguo entre science ouverte et science privée reste bien 
souvent théorique. On le sait, le droit de la propriété intellectuelle 
vaut pour les inventions, pas pour les découvertes, ni les idées pures. 
Mais en pratique, les deux domaines sont poreux. Les entreprises 
privées incitent leurs chercheurs à publier dans les revues scienti¬ 
fiques afin de capter certains bénéfices de notoriété, de même un 
nombre croissant de travaux émanant de la recherche publique sont 
l’objet de brevets, l’objectif étant à terme de produire des revenus, 
voire d’inciter les entreprises à développer une découverte de cher¬ 
cheurs publics à travers une licence. Comme on l’a vu dans le cas 
des gènes qui a brouillé les critères historiques, la distinction entre 
découverte et invention est parfois difficile à établir, sinon infime, 
l’application étant parfois triviale. Dans le cas du laser, Charles 
Townes a d’ailleurs tout à la fois publié les résultats de ses recherches 
et breveté leurs premières applications à l’université de Columbia. 

Si les fanatiques de l’efficacité marchande s’appuient sur le flou 
de la frontière entre invention et découverte afin pousser à toujours 
plus de science privée, il faut souligner l’impasse à laquelle mène 
leur croisade. Même aux États-Unis, où les universités sont incitées 
à breveter au maximum, les revenus tirés des licences ne comptent 
que pour 3,4% des budgets de recherches en 2001 8 9 . Dans le même 
temps, le système académique de production des connaissances 
ouvertes a continué de faire la preuve de son efficacité. 


La soierie lyonnaise et 1’ open technology 

L’exemple du fonctionnement de la science académique est le 
plus évident et le plus massif des mécanismes de connaissance 
ouverte, où « les principes de divulgation rapide de nouvelles 
connaissances sont prédominants, et dans lesquels un certain nombre 
de procédures facilitent et renforcent la circulation 9 » de celles-ci. Mais 


8. Lori Pressman, « AUTM Licensing Survey », The Scientist, 14 juillet 2003. 

9. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, op. cit. 
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c’est loin d’être le seul et le passé propose plusieurs exemples de tels 
systèmes appliqués à l’industrie. Retour au XVIII e siècle. Lyon est 
alors la deuxième ville de France, avec 143000 habitants 10 , dont 
un quart travaille dans l’industrie de la soie. Le commerce du tex¬ 
tile lyonnais est renommé dans le monde entier et la ville livre une 
concurrence acharnée à Londres, compétition dans les Français sor¬ 
tiront vainqueur tout au long du XIX e grâce à leur faculté à mettre 
sur le marché très rapidement de nouveaux tissus correspondant à 
la mode ou à l’évolution du goût. La raison ? Les tisserands et les 
marchands de la soierie lyonnaise ne cesseront d’utiliser et de per¬ 
fectionner des métiers à tisser toujours plus rapides et plus efficaces, 
résultat d’une organisation collective de l’innovation où chaque 
inventeur est incité à divulguer ses trouvailles et à les partager. En 
face, Londres sera victime d’un système concurrentiel où chaque 
inventeur garde son innovation pour lui-même, sans bénéfices col¬ 
lectifs. Le verdict est sans appel : si, au début du XIX e , Londres et 
Lyon comptaient un nombre similaire de métiers à tisser (14500 
contre 12 000), en 1853 la différence entre les deux agglomérations 
est considérable avec 60 000 métiers à tisser en service dans les soie¬ 
ries lyonnaises contre 5 000 à Londres. 

L’organisation de l’innovation à Lyon ria alors rien d’anarchique. 
L’ouverture et le partage des connaissance sont encouragés par une 
récompense attribuée aux inventeurs qui acceptent de divulguer 
leurs travaux. Plus astucieux encore, des bonus leur sont alloués s’ils 
acceptent de participer activement à la diffusion de leurs inventions. 
Le mécanisme prend la forme d’un quasi-consortium, la Grande 
Fabrique Lyonnaise, qui fédère les artisans, ateliers et marchands 
impliqués dans le commerce de la soie. Le financement des primes 
données aux innovateurs est assuré par la Caisse du droit des étoffes 
étrangères , abondée par une taxe sur les importations de textile 
étranger. Les inventions primées sont exposées dans les bureaux de 
la Grande Fabrique, non loin de l’Église des Gobelins, où défilent 
tous les artisans désireux d’observer quelles avancées ont été mises 


10. Toute l’histoire de l’organisation de la soierie à Lyon dans les paragraphes qui 
suivent est tirée de Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, op. cit. 
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au point. C’est le cas, par exemple, de Michel Berthet, à l’origine 
d’une amélioration du métier à tisser de Falcon en 1760. En échange 
de la divulgation de son invention, il reçoit 1000 livres tournois, 
600 tout de suite et le reste à la condition d’expliquer aux maîtres- 
gardes comment l’utiliser et d’aider à l’installation d’exemplaires 
dans au moins quatre ateliers de la ville. Le métier à tisser de 
Jacquard, invention de rupture puisqu’il sera le premier à automa¬ 
tiser quasi totalement le tissage grâce à des cartes perforées, béné¬ 
ficiera du même mécanisme en 1804 11 et sa diffusion extrêmement 
rapide sera assurée par l’imitation et les multiples perfectionnement 
que lui apporteront les artisans. « Les artisans inventifs, tisserands ou 
non, étaient rapidement informés de l’existence de nouveaux appareils : 
ils regardaient fonctionner les nouveaux métiers à tisser, écoutaient les 
tisserands, parlaient avec les maîtres-gardes, travaillaient sur les métiers 
ci tisser primés et leur apportaient des améliorations. Le système ouvert 
générait de gigantesque effets cumulatif », écrivent Dominique Foray 
et Liliane Hilaire Perez. 

L’exemple de la soierie lyonnaise permet d’identifier certains 
facteurs-clefs déterminant la réussite d’un système d’incitation à 
l’innovation collective fondé sur le libre-accès aux savoirs. Selon 
Foray et Hilaire, il faut surtout que les membres de la communauté 
aient tous l’impression de bénéficier de la mise en commun des 
ressources. Ce qui était le cas des élites lyonnaises, dont le sentiment 
communautaire était renforcé par la concurrence avec Londres. 
Tous les participants doivent collectivement partager la conviction 
que « l’ouverture augmente la performance générale du système et 
que la diffusion des connaissances de l’un participe d’un jeu à somme 
positive ». Si un nombre croissant d’acteurs du système a le sentiment 
d’être floué par la collectivité, le dispositif s’affaisse, miné de l’intérieur 
par la multiplication des stratégies individuelles de privatisation des 
savoirs. L’exemple lyonnais finira d’ailleurs par imploser au XIX e siècle 


11. La mécanisation de plus en plus rapide du tissage aura aussi des conséquences 
sociales importantes, les ouvriers de la soierie lyonnaise, les Canuts, voyant l’auto¬ 
matisation ruiner leur travail. En 1806, une machine Jacquard sera brûlée publiquement 
et son inventeur échappera de peu à la noyade dans le Rhône. 
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sous la pression des revendications individuelles. Jacquard lui- 
même, devant le succès phénoménal de son métier à tisser, entrera 
en conflit avec la municipalité de Lyon, s’estimant insuffisamment 
récompensé pour sa contribution au bien-être collectif. 


Les logiciels libres et les « biens communs créatifs » 

Nous sommes en 1976. Bill Gates, alors jeune patron en colère 
d’une petite entreprise américaine de logiciels - trois salariés - 
prend la plume dans un magazine 12 pour fondus de la micro- 
informatique alors naissante. Dans sa tribune publiée dans Computer 
Notes, il explique que lui et ses collègues ont mis au point une version 
du langage BASIC afin de piloter les Altair, l’une des toutes premières 
machines destinées aux particuliers. Mis sur le marché en 1975 pour 
moins de 400 dollars, l’ordinateur se présente comme une sorte de 
boîtier, sans écran ni clavier, dont la façade arbore des petites 
manettes et une série de diodes. Son succès est immédiat parmi une 
communauté particulière et promise à un avenir mythique, celle 
des bidouilleurs mordus d’électronique et d’informatique, dont une 
concentration impressionnante habite dans la Silicon Valley, en 
Californie. Ces maniaques aux cheveux longs, le jeune entrepreneur 
les appelle les « hobbyistes » et ‘il leur en veut beaucoup. La raison ? 
S’il affirme avoir « reçu des réactions positives de la part des centaines 
de personnes qui utilisent» son programme, « la plupart de ces “utili¬ 
sateurs” n’ont jamais acheté le BASIC ». Ils l’ont copié. Ils reproduisent 
en cela l’attitude qu’ils ont toujours eue dans leurs laboratoires et 
leurs universités, où le code informatique se donne, s’échange, se 
modifie à façon. « Vous êtes tout simplement des voleurs », leur dit-il. 
Et il s’insurge contre l’attitude en vogue qui consiste à décréter 
qu’« il faut bien acheter le matériel, mais le logiciel est quelque chose 


12. Bill Gates, Une lettre ouverte aux hobbyistes, Computer Notes, février 1976. Voir 
le texte complet de la tribune surwww.freescape.eu.org/biblio (traduction de Michel 
Voile). Et sur l’histoire de la micro-informatique, lire Steven Levy, Hackers : Heroes 
of the computer révolution, Doubleday, New York, 1984. 
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que l’on partage. Qui se soucie de rémunérer les gens qui ont travaillé 
pour le produire ? ». 

Bill Gates et sa microscopique société MicroSoft (avec un « S » 
majuscule) n’aura pas trop souffert de ces « vols ». En 2003, 
Microsoft (avec un petit « s ») compte plus de 55 000 salariés. Au 
30 juin 2003, la firme avait vendu pour 32 milliards de dollars de 
logiciels sur les douze derniers mois et réalisé un bénéfice proche de 
10 milliards de dollars 13 . Le produit phare de Microsoft s’appelle 
Windows et est le centre nerveux de plus de 90% des ordinateurs 
personnels dans le monde. Protégés par le droit d’auteur, des secrets 
de fabrication et de multiples brevets, les programmes conçus par 
la société de Bill Gates ont fait de lui l’un des hommes les plus riches 
du monde. Et qui sont désormais les plus grands concurrents de 
Microsoft ? Les logiciels libres, Linux en tête, des programmes acces¬ 
sibles gratuitement, conçus par des milliers de programmeurs dans 
le monde au nom du « partage » et du libre accès. Partout sur la pla¬ 
nète, ces programmes grignotent les parts de marché de la multi¬ 
nationale, avec le soutien de plus en plus appuyé de nombre de 
gouvernements qui voient là tout à la fois une source d’économie 
et un outil puissant pour faire pièce à la domination de l’omnipré¬ 
sente société. Près de trente ans après son cri de colère dans Computer 
Notes, Bill Gates n’en a pas fini avec les partageux. Pire, ils sont en 
train de démontrer que le modèle choisi par Microsoft et fondé sur 
une propriété intellectuelle restrictive n’est sans doute pas le plus 
efficace pour concevoir des logiciels. 


L’imprimante, le Finlandais et les manchots 

Mais d’où viennent les logiciels libres ? À la fin des années 70, 
le laboratoire d’intelligence artificielle du Massachusetts Institute 
of Technology reçoit une nouvelle imprimante de marque Xerox, 
soumise à un mal récurrent : le bourrage de papier. Richard Stallman, 


13. Voir le sit 


v.microsoft.c 
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l’un des informaticiens, tente de récupérer le code-source 14 du logiciel 
qui pilote l’imprimante et de le modifier pour réparer les erreurs 
de conception. C’est ainsi que Stallman et les autres informaticiens 
de sa génération ont toujours pratiqué. Mais les temps ont changé 
et le code du logiciel de l’imprimante n’est pas disponible, c’est la 
propriété de Xerox et la firme ne compte pas laisser quiconque 
y toucher. L’imprimante continuera ses bourrages et Stallman en 
retirera une certaine aversion envers les logiciels « propriétaires », 
protégés par un copyright restrictif. Quand, en 1985, il quitte le 
MIT, il fonde la Free Software Foundation dédiée à la mise au point 
de logiciels librement copiables et modifiables. « J’estime que la Règle 
d’or est que, si j’aime un programme, je dois le partager avec d’autres 
qui aiment ce programme. Les éditeurs de logiciels cherchent à diviser 
et à conquérir les utilisateurs, en interdisant à chacun de partager avec 
les autres. Je rejuse de rompre la solidarité avec les autres utilisateurs 
de cette manière », écrit Stallman dans un manifeste fondateur 15 . 

Le premier objectif de l’Américain sera la conception d’un système 
d’exploitation (OS, operating System) complet pour ordinateur, un 
projet nommé GNU 16 . L’OS est l’élément logiciel fondamental de 
toute machine qui permet d’accéder aux éléments de l’ordinateur 
(clavier, écran, mémoire...) et de faire tourner les programmes. C’est 
une ressource stratégique, et à ce titre l’objet des plus acharnées 
des batailles de la high tech, car il est impossible de concevoir de 
nouveaux programmes sans disposer d’un accès aux informations 
de base du système d’exploitation. Son accès non discriminant est 
la condition nécessaire au développement de nouveaux services et 


14. On distingue dans un logiciel le « code-source », qui est écrit par les programmeurs 
et se présente sous forme d’un langage structuré, compréhensible et modifiable par 
un humain, du « code binaire » uniquement lisible par la machine. On passe du code 
source au code binaire par une opération baptisée « compilation ». Les logiciels dits 
propriétaires, notamment ceux de Microsoft, sont fournis directement en code binaire, 
sans le code source. On ne peut donc les modifier. 

15. Richard Stallman, « Le Manifeste GNU », in Libres Enfants du Savoir Numérique, 
l’Eclat, 2000. 

16. Acronyme récursif pour Gnu’s not Unix (Gnu n’est pas Unix), en référence au 
système d’exploitation Unix dont s’inspire Richard Stallman. 
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logiciels. Ce n’est pas un hasard si Microsoft a connu deux procès 
anti-trusts, l’un aux États-Unis, l’autre en Europe, pour avoir abusé 
de son contrôle sur Windows. La firme de Gates a pris l’habitude 
d’écarter ses concurrents en restreignant l’accès à sa plate-forme par 
le biais de rétention d’information ou d’aménagements techniques 
favorisant ses propres logiciels. Ce pouvoir de discrimination est la 
conséquence directe de la propriété exercée sur l’OS, qui donne à 
Microsoft le contrôle de Windows. 

Désireux de concevoir un système d’exploitation ouvert à tous, 
Stallman sera ralenti dans son projet par des problèmes de santé. 
En 1991, Linus Torvalds, un étudiant finlandais de l’université 
d’Helsinki, s’appuie sur son travail pour apporter la dernière touche 
à GNU et conçoit Linux, le noyau du système d’exploitation, la 
dernière pièce de l’ensemble. C’est le début de GNU/Linux 17 , pro¬ 
mis à une croissance fulgurante. Des milliers de programmeurs dans 
le monde apportent leur contribution. Une dizaine d’années après 
sa première mise à disposition, Linux, symbolisé par sa mascotte 
Tux le manchot, est le concurrent n°l de Microsoft. Sur le marché 
des serveurs - ces ordinateurs indispensables pour faire tourner les 
sites web, les bases de données etc.. - l’OS connaît une croissance 
de plus de 50% chaque année. Et le succès des logiciels libres ne se 
cantonne pas aux systèmes d’exploitation. La suite bureautique 
Office (traitement de texte, tableur...) de Microsoft est concur¬ 
rencée par une version libre, OpenOffice. Le principal logiciel 
dominant qui permet de diffuser des sites sur l’Internet se dénomme 
Apache et est adaptable et modifiable à l’envi selon les besoins des 
utilisateurs. Microsoft, qui propose sa propre mouture d’un tel pro¬ 
gramme, n’est jamais parvenu à l’imposer. En février 2004, plus de 
67% des serveurs tournaient avec Apache, contre 21% avec le pro¬ 
gramme de la firme de Bill Gates 18 . 


17. L’usage de GNU/Linux permet de créditer tout à la fois le travail de la fondation 
de Richard Stallman et celui de Linus Torvalds. Par facilité, c’est le seul mot « Linux » 
qui est le plus souvent utilisé pour évoquer GNU/Linux. Un raccourci qui suscite la 
réprobation, parfois virulente, de RMS et son entourage. 

18. Netcraft Survey, voirwww.netcraft.com 
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Bien sûr, la gratuité n’est pas la seule raison du succès des logi¬ 
ciels libres. La conception de programmes de façon décentralisée, 
coopérative, fondée sur le libre accès, a mené à des projets d’une 
qualité au moins équivalente à celle des produits bardés de copyright 
et de restrictions d’accès. Est-ce seulement par souci d’économie 
que la bourse de New York utilise Linux pour la gestion de ses bases 
de données ? La qualité du travail coopératif et décentralisé est à 
l’instar de celle déjà observée en science ouverte, où l’évaluation 
par les pairs a vite fait de torpiller les logiciels mal ficelés, les projets 
branlants, les programmeurs médiocres. Aux adeptes de la propriété, 
prétendument matrice de toute création, les réseaux offrent souvent 
de cruels camouflets, démontrant que la circulation ouverte du code 
et des normes d’échange peut l’emporter sur la rétention et l’appro¬ 
priation. 


La « gauche d’auteur » ou le copyleft 

La qualité des technologies des logiciels libres ne doit pas masquer 
l’essentiel. La principale innovation de Richard Stallman n’est pas 
technique, mais juridique et politique. Lorsqu’il a fondé la Free 
Software Foundation, il ne s’est pas contenté d’écrire des milliers 
de lignes de code. Il a conçu un outil légal : la GPL (General Public 
license), un contrat joint à chacun des logiciels libres qui garantit 
explicitement les libertés données aux utilisateurs. Pour comprendre 
l’importance de la GPL, il faut rappeler que le droit d’auteur, ou 
le copyright, se focalise sur les droits garantis à l’auteur. Ceux du 
public sont quasi inexistants : par défaut, toute œuvre, logicielle ou 
non, appartient à son auteur. Les utilisateurs, lecteurs, ou auditeurs, 
n’ont d’autres droits que ceux concédés explicitement. Avec la GPL, 
Stallman a donc joué le jeu du propriétaire, mais plutôt que de pré¬ 
ciser ce que l’utilisateur ne peut pas faire, la licence définit ce qu’il 
peut faire. 

En l’occurrence, quatre libertés et une obligation sont ainsi défi¬ 
nies : la liberté d’usage, la liberté de copie, la liberté de modification, 
la liberté de diffuser ses modifications, l’obligation de maintenir la 
GPL sur tout logiciel dérivé. Cette dernière disposition garantit 
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que toute personne s’appuyant sur un logiciel libre pour concevoir 
un nouveau programme doit respecter à son tour les quatre libertés 
garanties par la licence. 

La General Public License de Stallman est la plus répandue des 
licences de logiciels en libre accès. D’autres existent, mais ne com¬ 
portent que les quatre libertés et aucune obligation. Elles sont 
défendues par leurs promoteurs au nom du principe qu’il serait 
inconvenant de forcer les gens à être « libres ». Si quelqu’un ne veut 
pas redistribuer librement ses travaux, il doit être en droit le faire. 
Ces licences, parfois appelées « open source » (par opposition aux 
licences « libres »), ont souvent la faveur des industriels car elles 
leurs permettent de se réapproprier le travail des développeurs sans 
être tenus pour autant de diffuser en libre accès les logiciels résul¬ 
tants. Le PDG de Microsoft, Steve Ballmer, avait ainsi qualifié la 
GPL de « cancer » 19 , car elle fonctionne de manière virale, contami¬ 
nant de ses règles d’ouverture les logiciels quelle touche. Bref, 
Microsoft apprécie le libre accès quand cela l’autorise à répliquer 
le travail des autres, mais pas quand il s’agit du sien, plagiant ainsi 
la vieille antienne soviétique : « tout ce qui est à moi est à moi, tout 
ce qui est à toi est négociable ». 

Néanmoins, les partisans de la GPL et les défenseurs des licences 20 
« open source » se retrouvent sur l’essentiel face aux règles classiques 
de la propriété intellectuelle. Ils ne « révoquent pas le droit d’auteur, 
mais s’en servent de manière en quelque sorte subversive, pour réaliser 
un partage de l’information et de l’exploitation », remarque le pro¬ 
fesseur de droit Michel Vivant 21 . Il s’agit bien de subversion car les 


19. « Linux is a cancer that attaches itself in an intellectual property sense to everything 
it touches. [...] The way the license is written, if you use any open-source software, 
you hâve to make the rest of your software open source ». Interview de Steve Ballmer, 
Chicago Sun-Times, 1 er juin 2001. 

20. Les débats sémantiques autour de « logiciels libres » ou « open source » s’apparentent 
souvent à des dialogues de sourds, leurs définitions n’étant pas les mêmes selon les 
locuteurs. 

21. Michel Vivant, « Propriété intellectuelle et nouvelles technologies, à la recherche 
d’un nouveau paradigme », Conférence prononcée dans le cadre de l’université de 
tous les savoirs, 2000. Disponible sur www.freescape.eu.org/biblio. 
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logiciels libres n’attaquent pas de front les us et coutumes du copy¬ 
right, mais s’inscrivent au cœur même du dispositif, imposant des 
valeurs que l’application classique de la propriété intellectuelle 
ignore, tels le libre accès, la libre circulation et la libre appropriation. 
Par dérision, on parle alors de copyleft, ou de gauche d’auteur, afin 
de souligner tout à la fois la conformité de ce modèle avec l’orga¬ 
nisation plus générale de la propriété intellectuelle, et la radicalité 
avec laquelle il en détourne les contraintes. 


Le bazar et ses règles 

Le succès du mode de production des logiciels libres - appelé 
style Bazar par opposition au style Cathédrale 22 des entreprises 
hiérarchisées adeptes de l’appropriation - n’est pas survenu par 
hasard. L’avènement de l’Internet grand public est évidemment l’un 
des éléments-clefs d’explication. Les réseaux ont assuré aux logiciels 
libres un canal de distribution rapide et peu onéreux, capable 
d’acheminer les dernières versions et de recevoir aussi vite les amé¬ 
liorations, suggestions et corrections, en provenance des utilisateurs. 

Reste la question centrale : qu’est-ce qui pousse des milliers de 
gens dans le monde à contribuer au développement de logiciels mis 
à disposition ? Selon le professeur de droit Eben Moglen, l’un des 
proches de Stallman, « c’est juste un comportement humain. Semblable 
à la raison pour laquelle nous inventons tous de nouveaux mots : 
parce que nous en sommes capables. L’Homo ludens rencontre l’Homo 
faber. La condition sociale de l’interconnexion globale que nous 
appelons l’Internet rend possible la créativité pour chacun d’entre 
nous dans des voies nouvelles, et que nous n’envisagions même pas en 
rêve. A moins que nous n’autorisions la « propriété » à interférer 23 ». 


22. Eric Raymond, «La Cathédrale et le Bazar», 1998, trad. Sébastien Blondeel, 
dispo. sur Biblio du Libre. Dans son article, Eric Raymond parle plutôt de style 
Cathédrale dans le cas du développement centralisé de logiciels, un modèle appliqué 
aussi souvent en milieu académique qu’en entreprise. 

23. Eben Moglen, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copy¬ 
right », 1999, trad. Jérôme Dominguez, www.freescape.eu.org/biblio 
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Moglen souligne ici la part naturelle de la créativité : le jeu, le plaisir 
et la satisfaction de ses propres désirs. Les premiers concepteurs 
d’un logiciel répondent le plus souvent à un besoin propre ; la mise 
à disposition de leur travail n’est qu’un moyen de donner un essor 
à leur création. Cet aspect est complété par la conviction de faire 
partie d’un jeu à somme positive, une croyance déjà observée dans 
le cas de la soierie lyonnaise. 

Les logiciels libres montrent aussi la diversité des incitations à 
contribuer aux travaux collectifs, plutôt qu’à se contenter du free- 
riding, expression qualifiant les comportements parasites où l’on pro¬ 
fite du libre accès sans soi-même apporter son savoir-faire à la 
communauté. La rétribution symbolique y est très forte car les logi¬ 
ciels libres sont crédités et les plus brillants des programmeurs sont 
vite identifiés, à la fois vénérés par leurs pairs et dragués par des entre¬ 
prises désireuses de s’attirer leurs compétences. Tout aussi important 
est le sentiment de liberté procuré par la participation à un projet de 
logiciel libre. À cela s’ajoute, comme le soulignent Dominique Foray 
et Liliane Hilaire Perez que « les contributeurs accordent de la valeur au 
sentiment de contrôle sur la direction de leur travail, ce quifait une grande 
différence avec la nature du travail effectué pour une entreprise. Les 
membres de telles communautés choisissent le projet, la tâche sur laquelle 
ils vont travailler et l’approche technique de cette tâche 24 ». 

Enfin, et ce n’est pas la moindre des caractéristiques du « libre », 
le Bazar a séduit des entreprises, qui y ont vu un moyen de gonfler 
leurs profits. C’est le cas d’IBM, pourtant archétype de la Cathédrale, 
qui a apporté un bruyant soutien à Linux dès 1999. Comme d’autres, 
IBM a vu quel intérêt tirer d’un tel modèle ; elle ne vend pas à pro¬ 
prement parler Linux, mais des services basés sur le système d’ex¬ 
ploitation : formations, installation, adaptations. Le mariage de la 
Cathédrale et du Bazar a enfanté une forme originale d’économie 
mixte. Les projets les plus ambitieux sont soutenus par des fondations, 
ils reçoivent alors des contributions émanant de militants et d’utili¬ 
sateurs, mais aussi d’entreprises et de gouvernements. De la même 


24. Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, The économies of open technology, 
op. cit. 
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façon, le statut des développeurs est très varié et se croisent au sein 
de ces communautés des bénévoles, des salariés d’entreprises ou des 
chercheurs de laboratoires publics. 


De la loi Mickey aux « communaux créatifs » 

Au moment où le logiciel libre parasite la propriété intellectuelle 
informatique, le droit d’auteur historique - celui de la littérature, 
de la musique, du cinéma... - plie sous la montée en puissance du 
numérique. Les majors multiplient les actions juridiques contre le 
peer-to-peer, les gouvernants prônent le durcissement du régime du 
copyright et les experts pérorent sur la façon de mettre au pas un 
réseau Internet jugé trop indocile. Pour beaucoup, il est au contraire 
temps d’accompagner le bouillonnement créatif du web. Des cen¬ 
taines de milliers d’internautes publient des textes, s’expriment, met¬ 
tent en ligne des compositions. Il faut réaliser en ce domaine ce que 
Stallman a fait pour le logiciel : théoriser et donner des outils juri¬ 
diques aux créations multiformes dont les auteurs revendiquent le 
libre accès plutôt qu’une terne propriété ; le professeur de droit amé¬ 
ricain Lawrence Lessig s’est attelé à cette tâche. 

Stallman et Lessig. La photo est belle tant tout oppose les deux 
hommes. Richard Stallman a la dégaine du hippie, les cheveux longs 
et la dialectique rompue du débatteur altermondialiste. Opiniâtre et 
visionnaire, Stallman n’en est pas moins insortable. Tout le contraire 
de Lawrence Lessig, professeur de droit à l’université de Harvard, 
puis de Stanford, issu d’une famille républicaine, avec une mine de 
fort en thème, petites lunettes et cheveux bien coiffés. 

Lawrence Lessig connaît les us et coutumes des tribus politiques 
et juridiques, ce qui ne l’empêche pas d’être un boute-feu aussi 
virulent que son alter ego de la high-tech. Selon lui, Stallman est 
même « l’hommepolitique actuel leplus important des Etats-Unis 2 ^ ». 
Le logiciel libre et les inconvénients de la propriété intellectuelle 


25. Olivier Blondeau, « Celui par qui le code est parlé », Biblio du Libre, 
www.freescape.eu.org/biblio, 2003. 
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appliquée à l’informatique, Lessig connaît. En 1998, il était expert 
auprès du gouvernement américain dans le procès anti-trust qui 
l’opposait à Microsoft. La multinationale parviendra d’ailleurs à le 
faire révoquer pour ses prises de positions en faveur du logiciel 
libre 26 . Quelque temps plus tard, on le retrouvera devant la Cour 
Suprême, tentant d’invalider le SonnyBono Copyright Extension Act; 
un texte couramment baptisé « loi Mickey », signé par le président 
Bill Clinton en octobre 1998 et qui prorogeait le copyright de vingt 
années afin de satisfaire Disney inquiet de voir sa souris tomber dans 
le domaine public. Cette offensive judiciaire, destinée à limiter la 
privatisation grandissante de la culture, se solde par un échec début 
2003. Mais, entre temps, Lessig a changé de tactique : tout comme 
Stallman qui n’a jamais pris de front les éditeurs de logiciels pro¬ 
priétaires, il propose une licence adaptée aux textes, à la musique, 
et à la vidéo, fondée sur le libre accès : la Creative Commons (litté¬ 
ralement Communaux Créatifs 27 ). « Trop souvent, le débat sur le 
contrôle de la création oppose les extrêmes. D’un côté, on a une vision 
de contrôle total- un monde dans lequel la réglementation du moindre 
usage d’un travail et la formule ‘tous droits réservés’ est la norme. De 
l’autre côté, une vision de l’anarchie -un monde dans lequel les créateurs 
jouissent d’un large spectre de libertés mais sont vulnérables à l’exploi¬ 
tation. L’équilibre, le compromis et la modération - quifurent les forces 
motrices d’un système de copyright qui valorisait l’innovation et la pro¬ 
tection de la même façon - sont désormais des espèces en danger 28 ». 

La CC (comme on dit la GPL pour les logiciels libres) vise donc 
à se dégager d’un double écueil. Primo, elle résout un problème 
déjà évoqué plus haut : par défaut, dans l’immense majorité des 
pays, la mise en ligne d’un dessin, d’un billet d’humeur, d’un com¬ 
mentaire, tombe sous le régime du droit d’auteur. Il faut donc 


26. Voir la lettre d’explication de Microsoft : 
www.microsoft.com/presspass/DOJ/l-51essigltr.asp 

27. La notion de « Commons », très anglo-saxonne, se montre particulièrement rétive 
à la traduction. Nous emploierons souvent ici la notion de « biens communs » plutôt 
que celle de « communaux ». 

28. « Some Rights Reserved : building a layer of reasonable copyright ». Voir le site 
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demander l’autorisation à chaque fois que l’on désire copier, réuti¬ 
liser, ou s’inspirer du moindre « contenu » trouvé sur le web, et ce 
même si l’auteur est disposé à laisser circuler ses œuvres. Secundo, 
elle évite aux auteurs le pillage pur et simple en leur donnant un 
cadre juridique qui définit les droits accordés à l’utilisateur. La CC, 
comme la GPL, utilise « le droitprivatif pour créer des biens publics 29 ». 
Mais à la différence de la GPL, on peut l’adapter selon ses besoins. 
C’est une forme de droit d’auteur sur mesure, avec un seul point 
commun : dans tous les cas, un contenu protégé par la CC peut 
être reproduit et diffusé gratuitement, ce qui en fait une licence de 
libre accès. Ensuite, l’auteur définit les conditions (au nombre de 
trois) par lesquelles il accepte ce principe de libre circulation. 

1) Citation : l’auteur peut exiger ou non d’être cité lorsque 
l’œuvre est reproduite. 

2) Usage commercial : l’auteur peut refuser ou non que ses 
travaux soient reproduits à des fins commerciales. 

3) Œuvres dérivées : l’auteur peut accepter ou non que son travail 
soit modifié par d’autres. Un compositeur peut accepter ou non 
qu’on remixe sa musique. Un écrivain peut accepter ou non l’adap¬ 
tation de son roman ; cette dernière condition est assortie d’une 
option supplémentaire : l’auteur peut accepter les œuvres dérivées 
à condition que le travail résultant soit protégé par la même licence 
(ou non). On retrouve ici la caractéristique virale de la GPL. 

Ainsi, la Creative Commons propose en fait douze licences pos¬ 
sibles, de la plus ouverte à la plus restrictive. Et le tout accessible 
sans nécessité de faire appel à un juriste car le site web de Creative 
Commons propose à chacun de fabriquer sa propre licence en 
quelques clics, en répondant aux conditions énumérées plus haut. 


Expérimentations culturelles 

Le succès de Creative Commons se manifeste très vite, et des 
milliers de gens adoptent la formule. Des internautes, bien sûr, 


29. « Some Rights Reserved....» op. cit. 
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désireux d’alimenter un fonds commun de ressources en libre accès, 
permettant à d’autres de créer à partir de leur travail, mais aussi beau¬ 
coup d’artistes qui y voient un moyen de se faire connaître, d’entamer, 
ou de poursuivre une relation de confiance avec leur public. C’est le 
cas de Roger McGuinn, le leader du groupe folk The Byrds, qui avait 
pris pour habitude depuis 1995 de mettre en ligne gratuitement une 
de ses chansons chaque mois : elles sont désormais couvertes par la 
CC, librement copiables et diffusables à condition de ne pas les vendre 
et de ne pas les altérer. Une manière, dit-il, de « poursuivre la tradition 
du folk, qui est de raconter des histoires, et de chanter des chansons trans¬ 
mises de génération en génération par le houche-à-oreille 30 ». 

D’autres expérimentent des formes de distribution électronique 
de la culture, à rebours de la politique de verrous dont les majors 
du disque et les éditeurs sont coutumiers, cherchant des moyens de 
concilier libre accès et revenus. Le label musical de Berkeley 
Magnatune 31 propose des chansons de tous styles, librement 
copiables et diffusables. En parallèle, le site vend des disques d’une 
qualité supérieure d’enregistrement. L’auteur de science-fiction Cory 
Doctorow s’est essayé au même couplage : son livre Down and out 
in the Magic Kingdom est disponible en téléchargement gratuit et 
distribué en librairie par l’éditeur Tor Books. Il peut s’en féliciter car 
le livre a été téléchargé par plusieurs dizaines de milliers de lecteurs 
et il en a vendu plus de 50.000 exemplaires, sans compter l’édition 
de poche sortie en décembre 2003. Son roman suivant, Eastern 
Standard Tribe, est distribué de la même façon. « Cela a tellement 
bien fonctionné pour le premier que j’aurais été fou de ne pas rééditer 
l’expérience pour le second 32 », commente-t-il. Plus original, le réa¬ 
lisateur Brian Flemming a utilisé la CC pour son film Nothing so 
Strange, basé sur une histoire mettant en scène l’assassinat de Bill 
Gates. Son final eut est classiquement couvert par le copyright, mais 
les extraits et les rushes sont distribués à qui désire remonter sa propre 
version du film. Diffusé à l’origine via l’Internet et projeté dans des 


30. Voir le site de Roger McGuinn, le Folk Den : www.ibiblio.org/jimmy/folkden/ 

31. Magnatune : www.magnatune.com 

32. Citation tirée de son propre site : www.craphound.com/down/ 
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festivals indépendants, Nothing so strange a été édité en DVD début 
2004. Et plusieurs apprentis réalisateurs se sont emparés des rushs 
pour en proposer leur propre mouture. « Nous entrons dans un nou¬ 
veau monde numérique où il sera aussi facile pour le consommateur 
moyen de jouer avec toutfilm qu’il aura acheté que ça l’est aujourd’hui 
pour n’importe lequel d’entre nous de jouer avec un texte. Les grandes 
entreprises de médias dépensent des milliards pour combattre ces évolu¬ 
tions, preuve quelles sont clairement effrayées par cet avenir. Mais nous 
avons choisi de l’étreindre 33 », analyse Brian Flemming. 


La révolte des cerveaux 

Le milieu scientifique a très vite compris l’intérêt des licences 
Creative Commons. La science ouverte, fondée sur la coopération 
et le partage, a longtemps buté sur une limite à ses principes : si les 
travaux des chercheurs sont en libre accès, les revues qui les publient 
sont protégées par le droit d’auteur. Pour un scientifique, pas de 
carrière sans Nature, The New EnglandJournal ofMedecine ou Cell 
qui sont la propriété d’éditeurs, et donc payantes même dans leur 
version en ligne. 

Cette situation est un héritage du passé. Le monde académique 
ne pouvant organiser un système mondial de diffusion des publi¬ 
cations, les éditeurs s’en sont chargés au détriment de la libre 
circulation. L’abonnement est facturé très cher aux bibliothèques 
des universités, alors que leurs coûts de conception sont très bas. 
Une situation absurde, selon le biologiste Mark Patterson : « Les 
auteurs fournissent aux éditeurs leur contenu pour rien. Les éditeurs 
les envoient à la communauté scientifique pour que le contrôle de 
qualité soit réalisé par les pairs, là encore pour rien. Et à la fin, les 
éditeurs revendent le même contenu aux chercheurs qui le leur ont 
fourni 34 ». 


33. Voir le film et les textes de Brian Flemming sur www.nothingsostrange.com 

34. Geoff Watts, « Crusaders for a truly free flow of ideas », The Times Higher Education 
Supplément, 2 janvier 2004. 
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La banalisation de l’Internet va susciter une révolte des cerveaux, 
qui supportent de moins en moins d’enrichir les groupes diffuseurs 
de leurs publications alors même que le réseau laisse espérer un 
accès gratuit et efficace. En octobre 2000, la fronde s’organise autour 
d’une pétition signée entre autres par le Prix Nobel et ex-directeur 
des National Institutes of Health américains, Harold Varmus. La 
revendication semble raisonnable : les signataires demandent aux 
revues d’ouvrir leurs archives en ligne six mois après la publication. 
Le texte réunit bientôt plus de 30.000 signatures de chercheurs de 
180 pays. Mais sans résultat, les éditeurs ayant mobilisé tous leurs 
relais politiques pour faire échouer le projet. « Les gens du Congrès 
qui étaient mes amis [...] voulaient que j’explique ma position parce 
que les lobbyistes des éditeurs leur disaient que je voulais détruire 
l’économie capitaliste 35 », raconte Varmus, qui justifie son engage¬ 
ment tant d’un point économique, les travaux publiés étant en 
majorité financés sur des fonds publics, que d’un point de vue 
éthique, la gratuité étant le seul moyen pour les universités mal 
dotées de se maintenir au niveau de la recherche mondiale. 

L’échec de cette première tentative nourrira la réflexion des pro¬ 
moteurs de revues scientifiques en libre accès qui en arriveront à la 
conclusion de Stallman ou Lessig : si les « propriétaires » ne veulent 
rien lâcher, il faut se passer d’eux. Varmus et un groupe de cher¬ 
cheurs volontaires s’y engageront en fondant la première revue 
scientifique gratuite sur les décombres de la Public Library of 
Science (PloS), le site qui à l’origine devait accueillir les articles 
cédés par les éditeurs. Sans les revenus issus des abonnements, le 
modèle économique de leur revue sera fondé sur la contribution 
directe des chercheurs publiés. Pour Varmus, ce n’est pas un obstacle : 
de toute façon, l’argent dépensé par les labos pour ces publications 
mutualisées devrait être économisé à terme sur le prix des abonne¬ 
ments. En octobre 2003, la naissance du premier numéro de PloS 
Biology 36 est saluée dans le monde entier. L’un des articles relatant 


35. Kurt Kleiner, Freedom Fighter, New Scientist, vol 180 issue 2419, 2003. 

36. www.plosbiology.org 
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comment un biologiste est parvenu à faire manipuler un ordina¬ 
teur à un singe en se servant seulement des ondes cérébrales est 
reconnu comme d’une très grande qualité. Celui-ci, comme tous 
les autres, est couvert par une licence Creative Commons. 


Us, fructus et abusus 

La propriété est caractérisée par trois attributs, rappellent les 
juristes : Vus (le droit d’utiliser un bien), le fructus (le droit de béné¬ 
ficier de ses fruits) et F abusus (le droit d’en disposer). La propriété 
intellectuelle, même limitée dans le temps et criblée d’exceptions, 
est donc avant tout un droit d’interdire, un droit d’abuser et de 
contrôler tous les usages de sa création. Un écrivain peut refuser la 
diffusion de ses œuvres en édition de poche, comme l’a fait durant 
toute sa vie Julien Gracq en restant fidèle aux très beaux livres de 
la maison d’édition de José Corti, dont les pages doivent être coupées 
avant lecture. Un compositeur peut interdire à quiconque de jouer 
sa musique - même si l’interprète aurait su la magnifier. 

À force de se focaliser sur la propriété intellectuelle, on aurait 
presque fini par perdre de vue l’existence d’une multitude de créations 
sur lesquelles ne s’exerce pas ce contrôle, un espace de la connais¬ 
sance où abusus est ignoré, où la libre circulation est la règle, et non 
l’exception. C’est notamment le domaine de la science ouverte, sans 
brevet, où les héritiers d’Einstein ne sauraient interdire à quiconque 
l’apport des travaux de leur ancêtre pour explorer l’univers. C’est 
là aussi qu’ont pris leur essor les expériences volontaires de colla¬ 
boration et de partage des savoirs. 

J’appellerai ici domaine public ce vaste continent de la connais¬ 
sance et de la culture en accès libre. Cette dénomination est juridi¬ 
quement fausse, bien sûr. En droit, le domaine public est un abîme 
où les œuvres et l’innovation échouent une fois le délai de protection 
expiré. Ne dit-on pas tomber dans le domaine public ? 

Il faut en finir avec cette conception négative des ressources en 
libre accès. Le domaine public « historique » n’est rien d’autre que 
le patrimoine commun de l’humanité, le réservoir des savoirs et 
œuvres du passé, que les scientifiques, les développeurs de logiciels 
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libres, ou les artistes, alimentent. Une définition moderne du 
domaine public doit intégrer tout à la fois les créations qui ne sont 
plus protégées, mais aussi celles que leurs auteurs ont désiré mettre 
en libre accès. Car c’est bien le libre accès qui caractérise cette défi¬ 
nition étendue du domaine public, et certainement pas l’absence 
de règles ou le déni de rémunération et de reconnaissance. Seul 
Xabusus s’efface. L’ us, non. Aucun auteur de logiciel libre ne saurait 
se voir dénier le droit de jouir de sa création, pas plus qu’un cher¬ 
cheur ou un écrivain. Quant au fructus, il ne se mesure pas en terme 
purement pécuniaires : la rétribution y est tout aussi symbolique 
et sociale, que financière. 


Chapitre 4 

La connaissance, un lien ou un bien ? 


Comment assurer aux créateurs protection et usufruit ? Le droit 
d’auteur et le brevet ont apporté une part de réponse à cette ques¬ 
tion par l’attribution d’un droit de propriété. Le système se pare de 
toutes les vertus : propriétaire de son travail intellectuel, le créateur 
est reconnu pour sa contribution au progrès, il est incité à mettre 
ses œuvres et son savoir à la disposition du public sans crainte d’être 
pillé, et contre rétribution. La propriété intellectuelle a donné un 
statut aux inventeurs et aux auteurs, et c’est sans doute sa plus 
grande qualité. Mais la notion de propriété considérée comme le 
levier de leur indépendance appelait en regard la notion de marché. 
Le bien immatériel entrait dans le champ de la marchandise. 

Au fur et à mesure, cette dimension marchande de la propriété 
intellectuelle a pris de l’ampleur, et le pas sur la protection et la 
reconnaissance des créateurs. Le droit d’auteur créé pour des 
Lamartine échoit aujourd’hui à Universal Music et à la Star Ac’. 
Le brevet de Pasteur est désormais celui de l’Oréal ou d’IBM. La 
connaissance et la culture, liens indispensables à la collectivité, sont 
devenues des biens de consommation. « Si le livre nestpas un pro¬ 
duit comme un autre, il est tout de même un produit », écrivait l’édi¬ 
teur Jérôme Lindon h 


1. Jérôme Lindon, Lettre à François Bon, 15 


2000. 
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Cette façon de voir semble désormais caduque, car elle ignore 
les pratiques réelles d’échange, d’emprunt, de partage, jugées sacri¬ 
lèges si l’auteur ne peut les valider. Elle refuse le sample, le remix, 
et autres formes d’appropriation créative auxquelles le numérique 
et les réseaux ont apporté un développement fulgurant. Même 
méfiance à l’égard de la création issue de précédentes créations. Les 
psychorigides de la propriété intellectuelle n’en veulent pas, niant la 
dimension collective de l’innovation et de la culture, mais attribuant 
un droit de propriété à un individu alors même que la connaissance 
s’appuie sur « tout l’actif préalable du travail humain », selon la 
formule de Léon Blum 2 . 

Cette conception est fondée sur une figure mythique, celle du 
génie romantique, dont l’empreinte a forgé les grands principes de 
la propriété intellectuelle et imprimé sa marque sur les développe¬ 
ments de celle-ci depuis le XVIII e siècle, particulièrement en France. 
Cet artiste ou cet innovateur idéalisé fausse désormais le regard que 
la société porte sur les auteurs. Ce mythe, dont la force a permis 
aux créateurs de conquérir leur autonomie face aux pouvoirs des 
Etats et des mécènes, a aujourd’hui pris la forme d’un récit-alibi, 
digéré par des marchands qui l’ont mis au service de leur propre 
travail de prédation. Mais l’imposture ne saurait se prolonger indé¬ 
finiment : un autre acteur est apparu, le hacker, ce programmeur 
féru d’échange et de partage. Un personnage pour qui l’appropria¬ 
tion par le public est la source même de la créativité de la société. 
La figure du hacker est d’ores et déjà en passe d’effacer celle du 
génie romantique dans tous les champs de la création. 


La guerre au public 

Brianna est une adolescente « à problèmes ». Accusée par l’indus¬ 
trie du disque d’avoir utilisé les réseaux d’échange gratuits de 


2. Léon Blum, Pour être socialiste, Éditions de la fédération nationale des jeunesses 
socialistes, Librairie du Parti socialiste et de l’Humanité, Paris, 1919, p. 32. Voir Biblio 
du Libre. 
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musique peer-to-peer, l’adolescente américaine de 12 ans a été la 
cible d’une plainte en justice en septembre 2003. La RIAA, qui 
représente les majors aux États-Unis, a décidé de pourchasser pour 
l’exemple plusieurs dizaines de ces copieurs qui se servent via 
l’Internet et chacun d’entre eux risque plusieurs milliers de dollars 
d’amende pour violation du copyright. Pour la mère de Brianna, 
SylviaTorres, le choc est rude. L’histoire de sa fille fait la Une de la 
presse et les journalistes se bousculent devant sa porte, à New York. 
Après quelques heures de suspens, elle finit par céder et accepte 
l’arrangement proposé par les maisons de disques : le versement de 
2000 dollars contre le retrait de la plainte.. 

En 1770, c’est un père qui se trouve confronté aux pulsions 
musicales de son enfant. Le jeune Wolfgang Amadeus Mozart, alors 
âgé de 14 ans, vient d’assister à une exécution du Miserere d’Allegri 
en la Chapelle Sixtine, à Rome. Une chance et un honneur car il 
s’agit du seul endroit où l’on peut goûter les notes de cette œuvre 
magistrale, dont les droits d’exécution et de diffusion sont stricte¬ 
ment réservés à ce lieu saint. Mais Wolfgang n’a pu résister, comme 
l’atteste une lettre de son père Léopold à sa femme : «Tu as peut- 
être déjà entendu parler du célèbre Miserere de Rome, tellement estimé 
que les musiciens de la chapelle ont l’interdiction, sous peine d’excom¬ 
munication, de sortir la moindre partie de ce morceau, de le copier ou 
de le communiquer à quiconque ? Eh bien, nous l’avons déjà. Wolfgang 
l’a écrit de tête. [...] Comme c’est un des secrets de Rome, nous ne 
voulons pas le confier à des mains étrangères pour ne pas encourir, 
directement ou indirectement, la censure de l’Église 3 ». 

À quelque deux siècles d’écart, Brianna et Wolfgang ont commis 
le même sacrilège, ils ont dérogé aux règles de la propriété intellec¬ 
tuelle, l’une usant des moyens modernes de duplication numérique, 
l’autre jouant de sa prodigieuse faculté à graver les notes dans sa 
mémoire. Wolfang et Brianna, deux chapardeurs de mélodies inca¬ 
pables de se réfréner alors même qu’ils savaient leur geste illégal. 


3. Lettre du 14 avril 1770, citée par Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, 
Les Éditions de Minuit, Paris, 2001, p. 26. 
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Les bien-pensants rétorqueront qu’il est insupportable de com¬ 
parer Mozart et cette adolescente. Mais de cela, le droit d’auteur se 
moque, il s’applique indifféremment à Lorie et au Requiem, et 
s’impose tout à la fois à l’internaute lambda et à Boulez. Le droit 
d’auteur ne s’intéresse pas à la qualité, pas plus à celle de l’œuvre 
protégée qu’à celle de l’auditeur. Pas de passe-droit pour les génies, 
Brianna et Mozart sont deux auditeurs face à la loi, rien de plus. 
Et le parallèle entre nos deux fans ne s’arrête pas là car une fois leur 
forfanterie réalisée, ni l’un ni l’autre ne se sont contentés de garder 
pour eux leur copie interdite. Mozart a copié de mémoire la parti¬ 
tion du Miserere pour la disséquer et la jouer, ce dont son père 
Léopold se réjouit déjà dans sa lettre. Brianna a probablement gravé 
certains des fichiers MP3 téléchargés depuis le réseau pour les faire 
découvrir à quelques amies. 


La culture socialisée 

Le parallèle entre Wolfgang et Brianna démontre qu’en la matière, 
l’Internet n’a rien suscité de neuf. N’en déplaise aux ayants droit, 
le désir de copie et de partage participe au plaisir tiré de la musique. 
C’est d’ailleurs la thèse du musicologue Peter Szendy : « Depuis tou¬ 
jours, l’écoute est un ‘vol toléré’, comme l’écrivait un des fils de Bach. 
[..] C’est une appropriation par l’auditeur. Toute écoute provoque une 
pulsion de partage, d’échange. C’est hypocrite de la considérer comme 
un face-à-face entre un auteur et un auditeur. L’écoute se pense à trois : 
l’œuvre, un auditeur et un deuxième auditeur. Car le premier a forcément 
envie de transmettre, donc de voler. Cette appropriation et cet échange 
sont à la base des écoutes les plus sauvages, comme des plus savantes 4 ». 

Voilà le désir de partage érigé en principe même de la consom¬ 
mation musicale, et, plus généralement, de toute consommation 
artistique. Rares sont les pratiques culturelles solitaires : on peut 
écouter un disque au casque, mais la culture est avant tout socialisée. 


4. Peter Szendy, « Il faut cesser de moraliser l’écoute », interview par Florent Latrive, 
Libération, 3 mars 2001. 
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Dans un même lieu, bien sûr, avec les concerts, les salles de cinéma, 
les soirées, ou la lecture publique. Mais aussi - et surtout - dans 
des lieux ou des temps différents, où le commentaire, la critique et 
l’échange de points de vue forment le lien indispensable à l’appro¬ 
priation collective d’une œuvre. La copie que l’on donne, l’emprunt 
que l’on fait, ne sont que les supports de ce lien existant entre les 
membres d’une communauté réunis autour d’une œuvre. Les pra¬ 
tiques culturelles tissent une somme d’interactions entre des personnes, 
loin des auteurs, des éditeurs, des producteurs. Le bouche-à-oreille, 
tant prisé par les marchands de la culture, est aussi et avant tout un 
corps à corps, il prend chair dans la reproduction et la circulation 
des œuvres elles-mêmes. 

Les nouvelles technologies ont démultiplié les possibilités de 
partage. Tous les jours, partout, des DVDs gravés sont donnés, des 
fichiers musicaux sont expédiés par e-mail, des photocopies circulent. 
Parfois, un livre ou un disque est acheté, pour soi ou pour offrir. 
Mais ce n’est qu’un effet second tant la relation non-marchande 
demeure le fondement même des pratiques d’échange. 

Face à cette réalité, il y a toujours eu deux types de réactions. 
La première consiste à refuser la sauvagerie de ces consommateurs 
qui pratiquent le pillage avec gourmandise en multipliant les mesures 
policières contre la copie, en érigeant des péages partout où c’est 
possible. La seconde, plus lucide, accepte ou encourage la circulation 
non marchande des œuvres, quitte à trouver des moyens indirects 
d’assurer des revenus aux auteurs. 


La bataille des bibliothèques 

Le débat sur le prêt en bibliothèque de mars 2000 est l’arché¬ 
type de l’affrontement entre ces deux conceptions. Un groupe d’édi¬ 
teurs et d’auteurs emmenés par Jérome Lindon, le patron des 
Éditions de Minuit, exige le retrait de leurs livres des bibliothèques 
si le prêt payant n’est pas instauré. Des évaluations circulent, on 
évoque la somme de 0,75 euros par volume emprunté. Les signa¬ 
taires de la pétition brandissent les chiffres impressionnants que 
représente le prêt, pour mieux le dénoncer : « Pour une vente globale 
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annuelle de300 millions d’exemplaires chaque année, les seules biblio¬ 
thèques municipales effectuent en France 154 millions de prêts », 
ce qui relève, écrivent-ils, de la « contrefaçon ». Le monde des lettres 
est en ébullition. Épaulés par les bibliothécaires, d’autres auteurs 
attachés, eux, au prêt gratuit défendent la lecture publique dans des 
espaces où l’on se rend pour lire et parler de lecture, et où les écoliers 
font l’apprentissage du livre sans obstacle marchand. Sans les biblio¬ 
thèques, « nombre d’entre nous n’aurions jamais lu, ni trouvé notre voie 
dans les métiers du Livre », affirment-t-ils, ajoutant que « la gratuité 
est un service que la collectivité se rend à elle-même ». De part et d’autre, 
insultes et vitupérations s’échangent par journaux interposés. Puis 
la tension retombe autour d’un compromis : exit le prêt payant, 
cependant l’État prend à son compte une rémunération compen¬ 
satrice versée aux ayants droit. En fait, aucune des deux parties n’est 
vraiment satisfaite. Les emprunteurs auront, certes, toujours l’im¬ 
pression de la gratuité qui fait tant horreur à certains, mais les res¬ 
sources consacrées par l’État aux bibliothèques se verront amputées 
de la rétribution faite aux ayants droit. L’opposition entre les deux 
camps ne se limite d’ailleurs pas aux bibliothèques : les partisans 
du prêt payant fustigent l’Internet, tandis que leurs adversaires 
ouvrent des sites, mettent à disposition des textes, intègrent ou 
animent des forums électroniques sur la littérature. 


Le public contre le consommateur 

À travers les nouvelles technologies, s’opposent en fait deux 
visions des pratiques culturelles. La première considère le lecteur 
ou l’auditeur comme un consommateur, un individu isolé sans aucun 
droit. Elle lui concède certes la faculté de discourir sur l’œuvre, 
mais sur le même mode que l’on discute des vertus comparées de 
différentes lessives. La vente et l’accompagnement marketing étant 
la norme, tout échange est suspect, le prêt, une survivance d’un autre 
âge. Dans l’environnement numérique, on constate que ces derniers 
sont devenus des pratiques d’évitement, car il est impossible de 
prêter une chanson achetée sur un site de téléchargement légal de 
musique, les fichiers étant cadenassés et illisibles par des tiers. 
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À ce modèle, s’oppose une conception plus ouverte, qui prône 
l’émergence d’un public à partir de la multitude des consommateurs 
de culture. Elle affirme, avec Marcel Duchamp, que ce sont « les 
regardeurs qui font les tableaux » et encourage l’autonomie de ce 
public, acceptant les pratiques d’appropriation qui sous-tendent son 
existence, dont l’échange et la copie sont parmi les plus essentielles. 

Ces deux visions sont incompatibles, l’une étant individualiste, 
verticale et marchande ; l’autre socialisée, horizontale et essentielle¬ 
ment non-marchande. La première fait de la culture un bien de 
consommation, la seconde la considère comme un lien social. 
L’évolution récente de la propriété intellectuelle en est la traduction 
fidèle : elle durcit toujours plus la relation juridique entre proprié¬ 
taire et récepteur. Et si elle tolère le public, c’est plutôt parqué, avec 
une caisse à l’entrée. De fait, cette conception intégriste de la pro¬ 
priété intellectuelle rejette les notions de public « hors la salle » et 
d’autonomie de circulation des œuvres. En témoigne la guerre livrée 
à la copie privée, un droit jusque-là concédé à la sphère familiale 
hors but commercial. Mais en dépit de ces attaques procédurières, 
rien n’est encore écrit, car comme le dit Peter Szendy à propos de 
la musique : « Nous ne sommes donc pas une communauté d’auditeurs 
à l’écoute d’un même objet qui nous réunirait, tel ce peuple d’oreilles 
muettes dont semblait rêver Wagner. Nous sommes une addition de sin¬ 
gularités qui veulent chacune se faire entendre entendre 5 ». La mise 
au pas du public n’aura pas lieu. 


L’appropriation créative 

Le sorcier Harry Potter a touché un public rompu à l’Internet, 
au copier-coller et à la plasticité du numérique. Les sites de fans, en 
différentes langues, offraient images, extraits, commentaires... En 
Allemagne, plus de dix mille lecteurs d’une moyenne d’âge de 16 
ans ont même entamé, via un site web et des forums, la traduction 
depuis l’anglais du cinquième tome de la série, qui tardait à paraître. 


5. Peter Szendy, Écoute..., op. cit., p. 170. 
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Ce foisonnement a vite attiré l’attention des titulaires de droits. 
Fin 2000, la Warner Bros., le producteur du film tiré du livre de 
Rowling, a décidé d’y mettre un terme. Aux États-Unis, en France, 
en Grande-Bretagne et à Singapour, des adolescents ont ainsi reçu 
des courriers d’avocats, les sommant d’expurger leurs sites d’images, 
ou d’extraits du texte, considérés comme autant d’atteintes au droit 
des marques et au copyright. Il n’y avait pourtant là aucune visée 
commerciale. L’éditeur allemand, lui, a dépêché un avocat pour enca¬ 
drer les apprentis traducteurs : un compromis fut trouvé, ils purent 
poursuivre leur travail à condition de ne pas le mettre en libre accès 
et de le réserver aux seuls membres de la communauté de traduction. 

L’attitude des fans du jeune sorcier va au-delà des pratiques de 
l’échange où l’on copie à l’identique. Ces adeptes ont engendré une 
forme de création « dans l’œuvre », pour reprendre l’expression de 
Peter Szendy 6 7 . Une inventivité qui prolonge l’appropriation sym¬ 
bolique d’une œuvre considérée comme intangible. Désormais, 
comme le souligne Daniel Kaplan : « L’assimilation de l’œuvre par 
son destinataire peut aller plus loin, plus vite. Le public dispose des 
outils pour explorer, extraire, modifier, détourner et recombiner l’œuvre 
qui lui est soumise. Ce qu’ilfaisait en son for intérieur, ilpeut désormais 
le concrétiser à l’aide d’un ordinateur. Il peut également enregistrer le 
résultat, le reprendre et le montrer à quelqu’un d’autre 7 ». Cette 
assimilation créative va de la forme la plus sommaire à la plus aboutie, 
jusqu’à parfois être reconnue comme œuvre à part entière. Que l’on 
pense aux Djs : « Tout ce qu’ils [font] - avec une virtuosité confon¬ 
dante - ce n’est rien de plus que ces gestes que j’exécute [...], en privé, 
dans le confort d’une chambre : je règle le volume, je saute de plage en 
plage, je mélange ou mixe deux disques, je les ralentis ou les accélère... », 
remarque Peter Szendy 8 . Dans un registre artisanal, on peut citer 
le Mix Club du webmestre Chryde 9 : il y propose une sorte de bourse 
d’échange de compilations mixées, où chacun envoie par la poste 


6. Peter Szendy, Écoute..., op. cit., p. 38. 

7. Daniel Kaplan, « Musique, numérique, propriété et échange : 8 millions de délin¬ 
quants », Fondation Internet Nouvelle Génération, www.fing.org, 28 janvier 2004. 

8. Peter Szendy, Ecoute..., op. cit., p. 90. 

9. www.chryde.net/blogotheque/compils.php 
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sa propre compil’, et en reçoit une autre. Serait-ce de la pure et 
simple piraterie dans le but d’économiser quelques dizaines d’euros ? 
Que l’on en juge avec cet avertissement sur le site : « Si vous souhaitez 
que la personne qui héritera de votre compilation l’apprécie, essayez d’y 
mettre de vous-même tout en étant original. Soyez exigeant, surprenant, 
charmeur mais pas barbant... ». Pour Chryde, « une compilation n’est 
pas une playlist de plus, c’est un disque », où la personnalité des auteurs 
et chanteurs originaux croise celle du « compilateur ». 


Les lead users 

Remix, sample, re-production sont autant de mises en acte d’un 
public autonome et actif, il est clair que ces pratiques ne corres¬ 
pondent plus à une définition univoque de la culture. Là encore, 
il s’agit de constater qu’une création une fois rendue publique prend 
tous les attributs d’une propriété collective, et se mue en coproduction 
entre l’auteur et son public. Cette logique se retrouve d’ailleurs de 
façon aussi marquée avec les inventions protégées par des brevets. 
Le médicament est à ce titre emblématique : le brevet est attribué 
à un laboratoire, celui là même qui a pris en charge le financement 
d’une partie du développement de la molécule, et surtout des études 
cliniques. Et qui forme le « public » dans ce cas ? Les médecins et 
les patients. Les premiers en signalant en permanence les effets 
secondaires observés dans leur pratique quotidienne, les seconds 
en expérimentant dans leur chair l’effet des médicaments. À cette 
remontée d’information institutionnalisée, le public de la santé 
ajoute ses propres réseaux d’appropriation de l’invention : les méde¬ 
cins par des congrès, des colloques, des discussions informelles ou 
des revues spécialisées. Et les malades, de plus en plus, par l’entre¬ 
mise des comités de patients destinés à fédérer ceux qui participent 
aux études cliniques, avant et après la mise sur le marché d’un nou¬ 
veau médicament. Leur rôle est fondamental car une molécule ne 
vaut que si ses bénéfices et ses effets secondaires sont connus avec 
la plus grande précision. L’invention-médicament n’est donc com¬ 
plète qu’à l’aide des retours apportés par les médecins et les patients, 
données qui serviront à leur tour à mieux prescrire le traitement. 



106 


DU BON USAGE DE LA PIRATERIE 


Les pratiques en vigueur dans le domaine de l’agriculture sont 
tout aussi éclairantes. Les variétés de semences sont commercialisées 
par des entreprises et couvertes par la propriété intellectuelle, en 
l’occurrence par un Certificat d’obtention végétale (COV). La plupart 
des agriculteurs ne se contentent pas des variétés brutes ainsi vendues : 
année après année, ils sélectionnent, croisent et améliorent dans le 
but d’obtenir une variété adaptée aux conditions locales. Ils samplent 
les graines qu’ils achètent pour les utiliser eux-mêmes ou les donner 
à leurs voisins. 

C’est une constante : dans les domaines techniques ou techno¬ 
logiques, la figure de l’utilisateur-expert est centrale et détermine 
en grande partie le devenir d’une invention, comme le souligne 
Dominique Foray : « Les usagers ont une position privilégiée en matière 
de production de connaissance. Confrontés à des situations locales, 
nouvelles et inattendues, ils doivent résoudre des problèmes que les 
concepteurs n’avaientpasprévus et sont alors en capacité d’apprendre 
et d’informer ceux qui conçoivent les systèmes. L’importance des processus 
d’apprentissage par l’usage est indissociable de l’existence des lead users 
- catégorie d’acteurs qui, par leur degré d’autonomie et de liberté dans 
la recherche du meilleur usage d’un produit complexe (un instrument 
médical, un logiciel, une machine — vont jouer un rôle décisif dans 
la production de connaissance 10 ». Dans certains domaines, le rôle 
de ces lead users dans la mise au point et le développement d’une 
innovation est même institutionnalisé, en médecine notamment, 
mais aussi dans l’industrie logicielle ; tout nouveau programme est 
soumis à des « betatesteurs », ces utilisateurs chargés de détecter des 
anomalies avant le lancement officiel d’un produit. 

Le durcissement continu de la propriété intellectuelle entend 
proscrire l’appropriation créative par le public. C’est l’évidence pour 
la culture, où si tout un chacun est théoriquement libre de sampler 
ses propres copies de Matrix ou de White Stripes, il est interdit de 
les rediffuser et d’en faire bénéficier autrui. Les échanges de com¬ 
pilations mixées organisées par Chryde sont ainsi prohibés. Dans 


10. Dominique Foray, L’économie de la 


e, La Découverte, Paris, 2000, 
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le domaine agricole, notamment des semences, les agriculteurs ont 
même perdu un droit acquis depuis longtemps après l’irruption des 
plantes transgéniques. La pratique de réensemencement, de croise¬ 
ment et d’adaptation locale est en effet permise sous le régime du 
COV, ce titre très particulier qui ne concerne que les variétés végé¬ 
tales. Ce droit répond à l’appellation un peu rétro de « privilège 
du fermier ». Mais le lobbying des géants de la graine transgénique 
a payé : leurs variétés aux gènes modifiés bénéficient d’un brevet 
et, dans de nombreux pays 11 , la liberté qu’avait l’agriculteur de 
s’approprier les semences achetées a été passée par pertes (pour le 
fermier) et profits (pour Monsanto). D’une manière plus générale, 
les entreprises titulaires de brevets reposant sur l’appropriation créa¬ 
tive des usagers font en sorte que cette production de connaissance 
reste à leur seul profit. De même, si les laboratoires pharmaceutiques 
acceptent de fournir les séries d’analyses faites sur un médicament, 
ils supportent mal que des médecins les utilisent pour en dénoncer 
des effets, ou en critiquer l’efficacité. Dans les entreprises, les utili¬ 
sateurs experts capables de décortiquer les nouvelles inventions et 
d’en signaler les défauts ont été depuis longtemps domptés. Au 
risque de brider les améliorations, un subtil maquis contractuel 
mêlant clauses de confidentialité et tarifs préférentiels les dissuade 
d’éventer leurs objections et suggestions. 


La re-production de connaissances 

HalfLife, jeu vidéo sorti en 1998, reprend la formule des First 
Person Shooter, où le joueur déambule dans un univers en caméra 
subjective et tire sur tout ce qui bouge. Animations léchées, bande- 
son réaliste, il s’avère efficace, réussi, mais sa particularité tient sur¬ 
tout à ce que ses concepteurs ont laissé aux joueurs la possibilité de 
bâtir leurs propres histoires à partir d’un module spécifique intégré 


11. C’est le cas aux États-Unis et au Canada, notamment, mais pas en Europe où une 
version un peu durcie du privilège du fermier a été conservée dans le cas des plantes 
génétiquement modifiées et brevetées. 
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au programme. Rien de révolutionnaire là-dedans, depuis les années 
80, un grand nombre de jeux permettent de bricoler ses propres 
niveaux et d’amender les univers fournis à l’origine. Cependant, la 
démarche a été, ici, poussée tant et si bien que le joueur peut recréer 
un univers graphique entièrement neuf, ajouter des personnages, 
imaginer son propre scénario. 

Minh Le, étudiant canadien de Vancouver, s’est immédiatement 
saisi de ces possibilités. En 1999, il bâtit un Mod (modification) d ’ Half 
Life, baptisé Counter Strike qu’il place sur le web en téléchargement 
gratuit. Le succès est considérable. Très vite, Counter Strike devient 
« le plus populaire des jeux d’action multijoueurs », écrit le New York 
Times 12 . Pour la première fois, un Mod créé à partir d’un jeu 
détrône le jeu d’origine. Cet engouement ne laisse pas les produc¬ 
teurs d’Half Life indifférents. Ils rachètent le Mod à son auteur, 
développent une version 2 avec son concours, qu’ils mettent sur le 
marché comme un produit autonome. HalfLife s’efface et Counter 
Strike prend son envol. Destiné à l’origine aux seuls PC, il est 
devenu un jeu indépendant, décliné sur les consoles de jeux et 
vendu à des millions d’exemplaires dans le monde. 


La création collective 

Qui a créé Counter Strike ? Les développeurs qui ont conçu Half 
Life, sans lequel ce jeu n’aurait pas été possible ? Minh Le ? Tous y 
ont contribué, bien sûr. L’histoire de ce logiciel n’est qu’une version 
de l’appropriation créative. Mais elle est poussée à l’extrême : une 
création nouvelle a émergé d’une création ancienne. Half Life 
n’apparaît plus dans Counter Strike qu’à l’état de traces. C’est un 
exemple assez symbolique de continuum entre les pratiques d’appro¬ 
priation par le public et la création même. Il est vain de tenter de 
tracer une ligne de démarcation entre la production de connaissances 
et d’œuvres et leur consommation, les deux se mêlent en permanence. 


12. Charles Herold, Where « Death is Final and Caution is a Must », The New York 
Times, 18 janvier 2001. 
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Avant d’être un grand compositeur, Bach n’était-il pas un grand 
auditeur, capable d’amender et de détourner ce qu’il écoutait ? 

Ce phénomène de création à partir d’autres créations est l’essence 
même de l’immatériel. La Fontaine a puisé ses Fables chez Esope. 
Richard Trevithick n’aurait pu inventer la locomotive sans les travaux 
de Watt et de Papin sur la machine à vapeur. Disney n’aurait pas 
construit son empire sans Victor Hugo, Andersen et les frères Grimm. 
Le Windows de Microsoft avec ses fenêtres et ses menus déroulants 
n’existerait pas sans Dan Ingals, ni le rock sans le jazz et ce dernier 
sans les musiques noires populaires. 

« Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Nous voyons 
ainsi davantage et plus loin qu’eux, non parce que notre vue est plus 
aiguë ou notre taille plus haute, mais parce qu’ils nous portent en l’air 
et nous élèvent de toute leur hauteur gigantesque », écrivait Bernard de 
Chartres au XII e siècle. Newton avait repris cette célèbre formule 
dans une lettre adressée à Robert Hooke pour rendre hommage à 
Galilée et à Descartes. Croit-on que le physicien soit moins génial 
que ses deux prédécesseurs parce qu’il s’est appuyé sur leurs idées ? 
Évidemment non. Toute production est avant tout une re- produc¬ 
tion, une copie modifiée. L’imitation elle-même est la matrice de 
toute innovation. Les apprentis mathématiciens font leurs gammes 
en redémontrant les théorèmes de Cauchy ou de Fermât, les grands 
compositeurs en jouant les œuvres des autres. La création est par 
nature collective. Collective dans l’espace, car elle nécessite souvent 
les efforts conjoints de plusieurs personnes. Et collective dans le 
temps, car elle relie les aspirations du présent à l’inspiration du passé. 

Malheureusement, la propriété intellectuelle telle quelle se déve¬ 
loppe et se durcit aujourd’hui accepte mal la coopération, le repi¬ 
quage et la création collective. Le film TwelveMonkeys (L’armée des 
douze singes), de Terry Gilliam, fut interdit (temporairement) en 
salle 28 jours après sa diffusion aux États-Unis, sur demande d’un 
designer qui affirmait qu’un fauteuil visible à l’écran ressemblait 
à l’une de ses créations 13 . En février 2004, le DJ Danger Mouse 


13. Lawrence Lessig, The Future ofldeas — The fate ofthe commons in a connectai world. 
Vintage Books, New York, 2002, p. 4. 
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a reçu la demande expresse d’EMI de retirer du commerce son 
album « Grey », pour lequel il avait mixé l’album blanc des Beatles 
et l’album noir de Jay-Z : EMI ne demandait pas de rétribution, 
mais le retrait pur et simple des bacs. Et peu importe si reconnaître 
les Beatles dans la musique de DJ Danger Mouse était en soi une 
gageure. « La créativité et l’innovation s’appuient toujours sur le passé. 
Le passé essaie toujours de contrôler la créativité qui s’appuie sur lui. 
Des sociétés libres devraient rendre le futur possible en limitant le 
pouvoir du passé. Notre société est de moins en moins libre », estime 
Lawrence Lessig. Les freins au pouvoir de censure du passé sur le 
présent (limitations dans le temps des droits, licences obligatoires...) 
sont désormais sans cesse remis en cause, dénoncés par les maxi¬ 
malistes de la propriété intellectuelle comme autant d’expropriations 
et de contraintes iniques. 


Deux figures : le génie romantique face au hacker 

La propriété intellectuelle telle qu’elle fonctionne aujourd’hui 
ne reconnaît pas la dimension collective de toute création. L’attri¬ 
bution d’un droit exclusif de propriété sur l’immatériel spolie les 
inspirateurs sans lesquels une nouvelle œuvre ou une innovation 
n’aurait pas été possible, mais aussi le public, dont le rôle créatif est 
nié. La propriété intellectuelle sanctifie l’auteur ou l’inventeur, lui 
attribuant une place toute particulière dans une chaîne pourtant 
complexe et collective de création et d’originalité. 

Cette critique ne doit pas inciter à nier l’importance de l’auteur 
ou de l’inventeur. Le priver de tout droit serait aussi une spoliation, 
cette fois de la société à l’égard d’un individu. La question qui se 
pose est plutôt celle de l’équilibre à atteindre, et celui-ci a tout à 
voir avec la représentation que la société se fait des créateurs. La 
législation n’est que la résultante de cette image partagée. 

Or le modèle qui structure aujourd’hui le droit de la propriété 
intellectuelle s’appuie sur une figure mythique, celle du génie roman¬ 
tique, ce damné reclus dans sa chambre mansardée, à l’écart de toute 
contrainte marchande et de toute pression populaire, libre et auto¬ 
nome, ne devant à personne d’autre qu’à lui son inspiration. « L’auteur 
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romantique est un modèle d’organisation de la création : un auteur 
conçoit une œuvre seul, la fait éditer par un éditeur qui la délivre au 
marché. Ce modèle, qui ne décrit qu’une petite partie de la réalité, aforce 
de mythe dans la mesure où il imprègne la représentation que l’on se fait 
de la création », indique Thomas Paris l4 . Lorsqu’on pense à l’activité 
artistique, on imagine Beethoven sourd face à son piano, pas une ses¬ 
sion collective d’écriture de scénario pour le cinéma avec un pro¬ 
ducteur qui tourne en rond autour de ses ouailles. Un inventeur ? 
On imagine Archimède dans sa baignoire, Newton et sa pomme, 
jamais un laboratoire grouillant de chercheurs qui travaillent en col¬ 
laboration et les neurones branchés en direct sur des bases de don¬ 
nées leur fournissant tous les travaux sur le sujet depuis trente ans. 

L’image du génie romantique conduit ainsi à se faire une idée 
fausse de l’identité des réels bénéficiaires de la propriété intellec¬ 
tuelle. Car qui est protégé aujourd’hui ? L’écrivain, le compositeur 
ou l’inventeur individuel, bien sûr. Mais aussi l’éditeur, l’interprète, 
le producteur et, plus généralement, l’entreprise. Tous ont rejoint 
l’auteur et l’inventeur sur la liste des intérêts pris en compte par le 
droit. Tous ont obtenu des titres de propriété sur les créations et en 
tirent des revenus. En Europe, le droit d’auteur couvre même les 
bases de données, qui ne sont pourtant que des agrégats de créations 
et d’informations émanant de sources multiples. De plus en plus, 
le brevet et le droit d’auteur protègent l’investissement économique, 
pas le créateur. Ils récompensent le financement, pas le savoir ou 
la culture. « Cette logique a toujours été présente, mais elle devient 
aujourd’hui dominante. Et elle devient dominante au sein même du 
droit d’auteur et de ses droits apparentés, pour qui la dimension éco¬ 
nomique n’était pas la dimension première, à la différence du brevet 
ou de la marque, qui ont toujours été des droits marchands », rappelle 
ainsi le juriste Michel Vivant 15 . Selon lui, cette logique « conduit 
souvent à se désintéresser de la création ». 


14. Thomas Paris, Le droit d’auteur : l’idéologie et le système, PUF, Paris, 2002, p. 122. 

15. Michel Vivant, Propriété intellectuelle et nouvelles technologies, à la recherche 
d’un nouveau paradigme. Conférence prononcée dans le cadre de l’université de tous 
les savoirs, 2000. Disponible sur www.freescape.eu.org/biblio 
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Face aux intermédiaires marchands du savoir et de la culture, à 
leur poids économique grandissant, le créateur individuel ne pèse 
plus guère. Il est désormais quasi absent du champ des inventions ; 
en 2002, près de 80 % des demandes de brevets effectuées en France 
émanaient d’entreprises 16 , et pour une bonne part de « serial- 
breveteurs », soit une trentaine de firmes qui se partage le quart des 
dépôts 17 . Le domaine culturel offre le même constat : si tous les 
créateurs sont protégés par le droit d’auteur, très peu d’écrivains, 
de musiciens parviennent à vivre de leur art. La somme des revenus 
attribués aux auteurs ne correspond qu’à une mince part du chiffre 
d’affaires global des industries qui en font commerce. Dans l’édition, 
cela ne représente que de 12 % des 2,4 milliards d’euros de la filière, 
en 2002 18 . Dans le secteur du disque, cette part tombe à 8,7 % 19 , 
le reste revenant à l’éditeur, au producteur, au distributeur, au 
fabricant... 

Pour les grandes firmes spécialisées dans les secteurs des médias, 
du divertissement, de l’innovation technologique, la propriété intel¬ 
lectuelle constitue un capital comme un autre. Une maison de 
disque est évaluée à l’aune de son catalogue, c’est-à-dire des droits 
quelle détient, et une entreprise high-tech d’après son portefeuille 
de brevets. On comprend mieux pourquoi, dans ce contexte, les 
plus lyriques discours de défense des créateurs émanent surtout des 
éditeurs, des producteurs et des entreprises, pour qui les arguments 
éthiques et moraux servent d’abord à réclamer davantage de pro¬ 
tection légale, et à obtenir des mesures contre la piraterie. La figure 
de l’auteur romantique a été instrumentalisée et mise au service des 
intérêts économiques des intermédiaires tirant leurs revenus de la 
création 


16. Institut national de la propriété industrielle (INPI), Brevets, les dépôts par voie 
nationale, Chiffres clefs 2002. 

17. Institut national de la propriété industrielle (INPI), Brevets, les dépôts par voie 
nationale, Chiffres clefs 2002. 

18. Syndicat national de l’Edition (SNE), statistiques 2002. 

19. Syndicat nationale de l’édition phonographique (SNEP) et SACEM. 
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Le hacker, un auteur dans la multitude 

Cette situation absurde est dangereuse pour la connaissance et 
pour la culture ne se dénouera pas sans une modification du regard 
que la société porte sur les créateurs. Il y a urgence à trouver un 
mythe de remplacement au génie romantique, plus en phase avec 
la réalité, mieux à même d’incarner l’idée que la collectivité se fait 
de la culture et du savoir. Le hacker, ce programmeur talentueux 
venu du logiciel, a toutes les qualités pour s’imposer. 

Le hacker ? A priori, pas de quoi remplacer Victor Hugo ou 
Pasteur dans l’imaginaire collectif. Le mot lui-même provient de 
l’anglais « to hack », tailler, hacher. Les étudiants du Massachussets 
Institute of Technology (MIT) l’utilisaient pour définir toute solu¬ 
tion simple et astucieuse à un problème donné : informatique, bien 
sûr, mais pas seulement. Réussir à monter une réplique de l’avion 
des frères Wright sur le grand dôme de l’université est aussi un 
« hack » et celui qui parvenait à relever ces défis était un hacker. « Un 
hacker est quelqu’un qui réalise un travail intéressant et créatif avec une 
grande intensité. Cela s’applique à n’importe quoi, à l’écriture de pro¬ 
grammes informatiques comme à la réalisation d’un mauvais tour malin 
qui amuse et réjouit tout le monde sur le campus », indique le site du 
MIT 20 . Voici pour l’origine du mot. Mais les étudiants du MIT ont 
essaimé un peu partout aux États-Unis, emmenant avec eux le terme 
de hacker. Avec le temps, la définition s’est modifiée, au rythme 
auquel une communauté de gens de plus en plus vaste se définissait 
elle-même ainsi. Les blagues de potaches ont disparu (du moins à 
l’extérieur du MIT, où cette pratique est toujours vigoureuse), et le 
mot est désormais associé aux programmeurs doués qui « aiment 
explorer les détails de systèmes programmables et trouver comment 
étendre au maximum leurs capacités 21 ». Plus encore, les hackers affir¬ 
ment que « le partage d’information est un puissant bien positif» et 
qu’il est de leur « devoir moral de partager leur expertise ». 


20. Voir hacks.mit.edu 

21. Voir le Jargon File maintenu par le hacker Eric Raymond : 
www.catb.org/-esr/jargon/html/index.html 
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Des sociologues et des philosophes se saisissent très vite de ce 
curieux personnage du hacker, afin de vérifier si cette figure ne peut 
être étendue à d’autres domaines que l’informatique. C’est ce que 
fait le finlandais Pekka Himanen en 2001 22 . Après de nombreux 
entretiens avec les membres de cette étonnante communauté créa¬ 
tive, il constate que « les mêmes mots reviennent toujours : la passion, 
le jeu, le plaisir, l’échange et le partage 23 ». Selon lui, bien plus que 
la technologie, c’est une éthique spécifique qui définit les hackers 
et « cela concerne toute personne qui crée du sens, des symboles ou de 
l’identité » pour peu quelle adopte une attitude d’ouverture face à 
sa propre créativité et reconnaisse son rôle d’individu au sein d’une 
collectivité. « On est loin de la culture du secret. Parce qu’ils ont une 
activité qui produit du sens, ils recherchent une reconnaissance de leurs 
pairs, qui passe par le partage du savoir. » Ce modèle est celui de la 
recherche scientifique, c’est aussi celui de nombreuses pratiques 
artistiques. Pour Himanen, le plus grand hacker de tous les temps 
est Socrate. La raison ? « Toute son attitude, cette relation passionnée 
et modeste au savoir, son ouverture d’esprit, sa quête de directions intel¬ 
lectuelles non prévues : l’attitude des Grecs anciens est très similaire à 
celle des hackers d’aujourd’hui. Platon, son disciple, a fondé la première 
académie du monde occidental, et c’est le modèle de la recherche 
scientifique aujourd’hui. » Le mythe est prêt : le hacker est un auteur 
au sein de la multitude, mais un auteur avant tout. Son talent, voire 
son génie d’individu, est reconnu par ses pairs, mais il a conscience 
d’être redevable à la collectivité ; sa créativité est avant tout animée 
par la passion, mais il veut la partager. Et comme il faut des figures 
emblématiques à un mythe, toute l’Histoire lui en fournit : de 
Socrate à Richard Stallman, en passant par Newton (ce « nain juché 
sur des épaules de géant », toujours) et Victor Hugo, qui passât la 
fin de sa vie à défendre le domaine public face à ses pairs accrochés à 
une conception toujours plus extensive du droit d’auteur. Victor Hugo 
est aussi une grande figure du génie romantique ? Qu’à cela ne tienne : 


22. Pekka Himanen, L ’Éthique hacker, Exils, Paris, 2001. Traduction de Claude Leblanc. 

23. Pekka Himanen, La « hacker attitude », modèle social pour l’ère post-industrielle, 
interview de Florent Latrive, Libération, 25 mai 2001. 
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un nouveau mythe peut bien piller l’ancien. Certains hackers ont 
parfois tendance à s’infiltrer illégalement dans des systèmes infor¬ 
matiques pour fouiller là où ils ne devraient pas 24 ? Souvenons- 
nous : Mozart lui-même a dérobé le Miserere à la Chapelle Sixtine ! 
L’éthique hacker ne fournit pas clef en main les moyens d’assurer 
la subsistance des auteurs ? Le mythe du génie romantique non plus, 
et cela ne l’a pas empêché de coexister depuis l’origine avec de sor¬ 
dides histoires d’argent. Le hacker est un mythe, pas un reportage 
journalistique ou une enquête sociologique, il s’accommode très 
bien d’imperfections. Et il ne peut être jugé qu’à l’aune de sa faculté 
à mobiliser les énergies et à susciter de la créativité, comme l’a long¬ 
temps permis la figure du génie romantique. 

Le hacker est le moteur, évidemment, du développement ful¬ 
gurant des logiciels libres. Il suffit de voir avec quelle énergie les 
développeurs de Linux, Mozilla et autres programmes en libre accès 
défendent leur modèle. La recherche scientifique ouverte elle-même, 
menacée par l’obsession des brevets, réalise quelle a un modèle par¬ 
ticulier de production de connaissance à défendre et se réfère de 
plus en plus explicitement au Libre, à 1 ’open source et aux pratiques 
des hackers. Que dit le prix Nobel de médecine John Sulston 
lorsqu’il évoque les risques de privatisation du génome humain ? Que 
« les données de base doivent être accessibles à tous, pour que chacun 
puisse les interpéter, les modifier et les transmettre, à l’instar du modèle 
de l’open source pour les logiciels 25 ». Dans le domaine culturel, c’est 
aussi en référence explicite au modèle des logiciels libres que le 
juriste américain Lawrence Lessig a inauguré le projet Creative 
Commons, destiné à accueillir textes, photos, films, chansons... 
sur le principe du libre accès et de l’échange. La licence juridique 
d’origine anglo-saxonne sur laquelle repose ce modèle est en cours 


24. Les puristes rejettent d’ailleurs l’usage du mot hacker dans ce cas, lui préférant le terme 
de « cracker ». La distinction est d’importance car l’activité du hacker est légale alors que 
celle du cracker est illégale. En français, on retrouve la même confusion avec la traduction 
malheureusement courante de hacker et cracker par le même terme de pirate, ce qui 
renvoie une fois encore à l’instrumentalisation consciente ou inconsciente de ce mot. 

25. John Sulston, «Le génome humain sauvé de la spéculation», Le Monde 
Diplomatique, décembre 2002 
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de traduction en français, japonais, italien et chinois... Le ministre 
de la Culture du Brésil Gilberto Gil, artiste internationalement 
reconnu, lui a apporté son soutien politique et il a rencontré à plu¬ 
sieurs reprises l’ex-parolier des Grateful Deads John Perry Barlow, 
lui-même convaincu depuis fort longtemps de la force de la diffu¬ 
sion ouverte. La figure mythique du hacker est donc technique, 
scientifique, mais aussi latino et rock’n’roll. Que demander de plus ? 


Épilogue : la piraterie sur la ligne de front 

Chacune des deux visions de la culture et de la connaissance qui 
s’affrontent aujourd’hui s’incarne autour d’une figure mythique qui 
définit le regard porté par la société sur le créateur. Ces deux modes 
influencent les évolutions du droit qui en structurent et en organisent 
les règles. Le modèle du génie romantique accaparé par les marchands 
du savoir pousse à désormais un durcissement continu de la pro¬ 
priété intellectuelle : chasse aux copieurs, extension du champ du 
privatisable, guerre au public. Face à cette expansion promue par 
les gouvernements depuis une vingtaine d’année, le camp des 
hackers a aménagé un espace d’ouverture, démontrant ainsi la force 
de son modèle, et permettant d’en réévaluer d’autres, comme celui 
de la science ouverte. 

Mais les deux modèles ne sont pas étanches et il serait naïf d’ima¬ 
giner une coexistence apaisée. Les défenseurs du génie romantique, 
assiégés, se défendent avec vigueur. Leur usage obsessionnel du mot 
piraterie aujourd’hui en est le signe le plus évident. Longtemps 
cantonné au domaine de la copie illicite à visée commerciale, il sert 
désormais à invectiver le public investi dans des pratiques 
d’échanges non-marchandes. Le prêt en bibliothèque a été quali¬ 
fié de « contrefaçon » ; le téléchargement de musique sur les services 
de peer-to-peer est dénoncé en bloc comme un « vol » alors même 
qu’y circulent aussi des œuvres en libre accès. Ce glissement de sens 
est politique : le mot « pirate » mêle les mafias et le public et jette 
l’opprobre sur les créateurs pratiquant le partage. C’est donc sur le 
terrain économique et politique que les hackers doivent désormais 
porter leur attention.. 


Chapitre 5 

Politique de l’immatériel 


Les tours de l’Organisation mondiale de la propriété intellec¬ 
tuelle (OMPI) sont situés à Genève, à quelques centaines de mètres 
du lac Léman. Des fenêtres du dernier étage, on domine les locaux 
de l’OMC, l’Organisation mondiale du commerce, qui semblent 
bien minuscules en rapport aux immenses bâtiments de l’OMPI, 
la plus imposante des agences des Nations unies. C’est pourtant là, 
derrière les murs de cette institution symbole de la mondialisation 
sauvage, et pas à l’OMPI, qu’est géré le plus important des traités 
internationaux sur la propriété intellectuelle, les accords ADPIC 
qui, au niveau mondial, ont défini les règles en matière de droit 
d’auteur, brevet et marques. 

Ce traité aurait dû logiquement échoir à l’OMPI. En tant 
qu’agence spécialisée, elle est la gardienne de tous les accords inter¬ 
nationaux concernant la propriété intellectuelle dans le monde, 
qu’il s’agisse de la convention de Berne de 1886 sur le droit d’auteur, 
du traité de Rome sur les phonogrammes, celui de Genève sur les 
brevets, ou des accords de Madrid sur les marques... Ce dernier 
traité qui demeure à la fois le plus général de tous, et le plus déséqui¬ 
libré, lui a pourtant échappé. Que s’est-il donc passé ? 

A la question, le directeur général adjoint de l’institution Francis 
Gurry confirme que les États-Unis se sont refusés à négocier à part 
un texte bâti sur mesure pour Hollywood et l’industrie pharma¬ 
ceutique. Les administrations Bush, puis Clinton, savaient que les 
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pays en développement s’opposeraient à un pareil cadeau, qu’ils 
chercheraient à se prémunir contre l’impossibilité de copier les 
médicaments indispensables à la santé publique, à imposer aussi 
des limites à un copyright jugé trop étendu de manière à donner 
un de peu de latitude à leurs systèmes éducatifs. « C’était plus facile 
pour les États-Unis d’obtenir ce qu’ils voulaient là-bas 1 », convient 
Francis Gurry en désignant les bâtiments de l’OMC. 

Les États-Unis ont poussé les ADPIC dans cette enceinte, là où se 
négocient entre autres les échanges agricoles, les services financiers, 
le commerce de l’acier... Là où, en résumé, se déterminent les règles 
du commerce international. Dans cette enceinte, l’administration 
Clinton pouvait maîtriser le deal ; quelques promesses par-ci, quel¬ 
ques menaces par-là, et le traité a été signé. Dix ans après sa ratifica¬ 
tion, les États-Unis et l’Europe commencent à peine à envisager de 
toucher à leurs barrières agricoles. Les ADPIC, en revanche, installent 
progressivement un ordre mondial de la propriété de l’immatériel. 
Le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz, conseiller économique 
de Clinton à l’époque, affirme aujourd’hui qu’il était en « désaccord » 
avec ce traité : « Il allait interdire l’accès des pays pauvres aux médica¬ 
ments. Je le trouvais tout aussi mauvais pour la science américaine car 
il n’était pas équilibré, mais dicté par l’industrie américaine des loisirs 
et l’industrie pharmaceutique 2 ». 

Bienvenue dans le monde de la diplomatie internationale. Le 
durcissement de la propriété intellectuelle s’est donc tout d’abord 
imposé dans ses instances, sous la pression des États-Unis soucieux 
de défendre leurs industries de la connaissance et de la culture, sans 
se préoccuper de l’équilibre du régime. C’est là que s’est affirmée 
l’idée d’une propriété intellectuelle à sens unique, où seuls dominent 
les intérêts des titulaires de droit ; une conception aujourd’hui 
défendue avec opiniâtreté par ses affidés, en dépit des efforts entre¬ 
pris par les partisans d’un rééquilibrage, qui souhaitent un contrôle 
démocratique des offices de brevet, devenus de vulgaires chambres 
d’enregistrement au service de leur clientèle, mais aussi une protection 


1. Interview avec l’auteur. 

2. Joseph Stiglitz, « Je suis un grand supporter de l’OMC même si ses règles sont 
injustes », Interview par Christian Losson et Florent Latrive, Libération , 25 octobre 2003. 
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et un encouragement des projets de coopération ouverte dans le 
domaine de la connaissance et de la culture, ainsi qu’une préser¬ 
vation du domaine public. Ces efforts n’ont eu pour l’instant aucun 
résultat, comme le démontre le sort réservé à la pétition de juillet 
2003 paraphée, entre autres, par Joseph Stiglitz. Les signataires 
réclament à l’OMPI 3 4 5 la tenue d’une conférence sur les mécanismes 
de création que sont les modèles « ouverts et coopératifs », comme 
les logiciels libres ou la constitution de bases de données publiques 
du génome humain. 

Les premières réactions de l’Organisation sont très favorables. 
Francis Gurry écrit à un journaliste de la revue scientifique Nature 
que l’organisation « attend avec impatience et enthousiasme l’organi¬ 
sation de cette conférence 4 ». Cela n’ira pas plus loin. Les États-Unis 
menacent de déclencher une crise à l’OMPI. Quant à la directrice 
des relations internationales de l’Office Américain des brevets, 
Lois Boland, elle précise que la mission de l’institution est « claire¬ 
ment limitée à la protection de la propriété intellectuelle. Tenir une 
réunion dont le principal sujet est le renoncement à ces protections, ou 
leur suppression, semble aller contre cette mission ». 

Il serait naïf de faire porter à la seule politique américaine la 
responsabilité de la situation actuelle. L’Europe, si elle ne montre pas 
la même agressivité, s’inspire bien trop dans ce domaine des positions 
américaines : privatisation de la science ouverte par les brevets, 
défense inconditionnelle d’une version inéquitable du droit d’auteur, 
et plus généralement, vision « impériale 5 » des droits de propriété 
intellectuelle. Les accords ADPIC ont été signés avec l’assentiment 
des Européens, qui y ont vu un levier de promotion de leurs propres 
industries culturelles et technologiques. Au niveau des États, la 
même tendance est à l’œuvre. N’a-t-on pas entendu l’ancien ministre 
de la Culture, Jean-Jacques Aillagon, affirmer que « télécharger de la 


3. Voir la pétition sur www.cptech.org/ip/wipo/kamil-idris-7july2003.txt 

4. William New, « Global Group’s Shift On ‘Open Source’ Meeting Spurs Stir », 
Technology Daily, 19 août 2003. 

5. Benjamin Coriat, « Du super 301 aux TRIPS : la vocation impériale du nouveau 
droit américain de la propriété intellectuelle », in Revue d’économie industrielle, n°99, 
deuxième trimestre 2002. 
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musique sur l’Internet était aussi grave que voler un disque dans un 
magasin 6 », s’alignant ainsi sur les majors du disque et Hollywood ? 


Vers une coalition du domaine public 

L’expression « propriété intellectuelle » n’évoque donc plus un 
régime équilibré à des fins d’intérêt général, mais au contraire une 
protection accrue pour les industriels de la culture et de la connais¬ 
sance. Au-delà de ce détournement sémantique, le désastre tient en 
ce que les défenseurs d’une vision ouverte de la connaissance sont pri¬ 
vés de possibilité de débat. Le travail de reconquête passe par la poli¬ 
tique, et par la définition d’un premier socle commun de propositions. 

D’ores et déjà, des groupes informels existent, et tous désirent 
étendre le domaine public, entendu comme un espace élargi de 
circulation et de coopération des savoirs. Des militants du logiciel 
libre œuvrent pour contrer la mainmise de quelques sociétés sur les 
outils informatiques de base ; des ONG humanitaires luttent pour 
l’accès des plus pauvres aux médicaments ; des bibliothécaires pro¬ 
testent contre la difficulté croissante à promouvoir la libre circulation 
des connaissances ; des paysans contestent l’appropriation du 
vivant ; des chercheurs bataillent contre les tombereaux de brevets 
qui entravent leur travail ; des artistes s’insurgent contre la difficulté 
toujours plus grande de créer au sein d’un marché omniprésent. 
C’est une « coalition des biens communs » qui doit naître aujourd’hui, 
selon l’expression de l’ex-fonctionnaire de la Commission européenne 
Philippe Aigrain 6 7 . Un regroupement de citoyens capables de faire 
pièce à ceux qui « invoquent des droits qu’ils n’entendent faire valoir 
en fait qu’au profit des grands acteurs économiques ou d’une petite caste ». 

L’émergence indispensable de cette coalition, le juriste américain 
James Boyle la compare à celle du mouvement environnementaliste 
depuis les années 50 8 . A l’origine, les luttes étaient multiples, essen¬ 


6. Lors du Midem à Cannes, en janvier 2004. 

7. Philippe Aigrain, « Pour une coalition des biens communs », Libération , 25 août 2003. 

8. James Boyle, « A politics for intellectual property : environmentalism for the Net ? », 
www.law. duke. edu/boylesite/intprop .htm 


Politique de l’immatériel 


121 


tiellement défensives et les militants se mobilisaient chacun dans leur 
coin. Le parallèle avec l’immatériel est pertinent. Deux constats se 
détachent aujourd’hui : le premier, c’est la nature complexe, collec¬ 
tive et imprévisible de tous les processus de création, la fragilité de 
« l’écosystème » de la connaissance. Le second est que le marché 
échoue systématiquement à prendre en compte les externalités posi¬ 
tives de la circulation des connaissances et de la culture, de la même 
façon qu’il ignore les externalités négatives de l’activité économique 
sur la nature. Il étouffe la diffusion des savoirs quand celle-ci ne rap¬ 
porte rien directement, tout comme il détruit l’environnement quand 
ce saccage ne coûte rien. La liaison entre ces deux idées conduit à la 
nécessité de défendre le domaine public dont la préservation est aussi 
indispensable à l’humanité que celle de l’environnement. Il ne s’agit 
plus de protéger la science ouverte ou l’accès libre à la culture ou la 
diffusion, mais de sauvegarder les biens communs du savoir, de faire 
admettre une « écologie » politique de l’esprit. 

La comparaison avec l’écologie n’incite pas à se réjouir, elle invite 
plutôt à la patience. Comme le dit James Boyle, le mouvement 
environnementaliste naît dans les années 50. Plus d’un demi-siècle 
plus tard, si la nature est au cœur des politiques internationales, la 
résistance demeure encore vive, comme en témoigne la politique 
désastreuse de George W. Bush, notamment dans la lutte contre les 
gaz à effet de serre. Aujourd’hui, la coalition potentielle du domaine 
public est encore dispersée : les informaticiens sont réunis au sein 
d’associations efficaces mais isolées comme la Free Software Foun¬ 
dation ou, en France, April ; les artistes sont éparpillés ; les fermiers 
s’organisent au sein de leurs propres syndicats, les bibliothécaires 
dans leurs associations. Rares sont les collectifs regroupant ces luttes 
disjointes, même si les contacts sont de plus en plus nombreux. 
Greenpeace ou les Amis de la Terre, puissantes associations écologistes 
mondiales, n’ont pas d’équivalent pour le domaine public. 


La seconde exception culturelle française 

En France, tout devrait mener à une vision équilibrée de la créa¬ 
tion et une coalition du domaine public devrait y trouver aisément 
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de nombreux renforts. Le droit d’auteur et le brevet y sont né pour 
imposer un équilibre entre respect des auteurs et intérêt général, 
les débats politiques sur ces sujets furent vifs et denses tout au long 
du XIX e siècle et jusqu’à la moitié du XX e , comme en témoignent 
certaines prises de position du Front Populaire. En 1919, dans Pour 
être socialiste, Léon Blum se montrait ainsi très critique avec le 
brevet, étendant sa dénonciation de « l’injustice foncière qui gît à la 
racine même des modes actuels de la propriété » au concept de pro¬ 
priété individuelle d’un inventeur sur sa création ; est-il vrai que sa 
découverte soit bien à lui ? Le même homme l’aurait-il menée à terme, 
vivant seul dans une île déserte, ou naissant dans quelque tribu sauvage 
de l’Océanie ? Ne suppose-t-elle pas, au contraire, tout l’actif préalable 
au travail humain ? N’est-elle pas pour le moins, le résultat d’une 
collaboration, d’une coïncidence entre son génie individuel et l’effort 
collectif de la civilisation ? La collectivité devrait donc, pour le moins, 
recueillir sa part du bénéfice 9 ». Sous le Front Populaire, son ministre 
de la culture Jean Zay tentera même de faire voter une réforme pro¬ 
fonde du droit d’auteur, afin de défendre les « travailleurs intellec¬ 
tuels » dont « la position est affaiblie par l’essor des intermédiaires 
économiques qui exploitent ses créations » et « équilibrer sur de nouvelles 
bases les rapports entre les auteurs et les éditeurs 10 ». Le tableau n’est 
pas différent de la situation actuelle où le droit d’auteur a été capté 
au profit des producteurs, éditeurs et entreprises. Le texte du Front 
Populaire se préoccupait aussi de donner sa dimension au domaine 
public. Le projet de loi de Jean Zay sera enterré par le lobbying des 
éditeurs littéraires et de musique, relayé par la droite. 

De la même façon, l’attachement profond de « grands hommes » 
républicains, tel Victor Hugo, tout à fois à la défense des auteurs 
et à celle du public marque encore l’histoire de la propriété intel¬ 
lectuelle à la française. Pourtant, tout se déroule comme s’il était 
impossible de penser le droit d’auteur hors du cadre rigidifié dans 
lequel on l’enferme aujourd’hui. On ne sera pas surpris que les pro- 


9. Léon Blum, Pour être socialiste, Éditions de la FNJS, Librairie du Parti socialiste et 
de l’Humanité, Paris, 1919. 

10. Anne Latournerie, « Aux sources de la propriété intellectuelle », 
www.freescape.eu.org/biblio 
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ducteurs ou les éditeurs s’opposent à la circulation des œuvres et 
enchaînent sans nuance toute création. Mais comment expliquer 
l’alignement systématique de nombre d’artistes sur ces mêmes posi¬ 
tions ? Côté musique, la Sacem, qui est chargée collectivement des 
intérêts des auteurs et des compositeurs, cautionne la politique de 
la terre brûlée des producteurs. Nombre d’auteurs sont pourtant 
plus soucieux de la circulation de leur création et de leur relation 
avec le public que ne le laisseraient croire les positions publiques 
des instances qui les représentent, comme l’a démontré la virulente 
opposition au prêt payant en bibliothèque émanant d’écrivains. 

L’immense majorité des débats publics sur ces sujets tournent 
de façon surréaliste à l’évocation du combat de Beaumarchais contre 
les directeurs de théâtre qui le pillaient. Et ce, alors que le droit 
d’auteur est devenu avant tout l’outil des éditeurs, des producteurs 
et de tous les marchands de culture, davantage que celui des auteurs 
eux-mêmes. À qui fera-t-on croire que les traités internationaux 
comme les ADPIC sont destinés à protéger les écrivains, les compo¬ 
siteurs, les paroliers, les chanteurs... ? 

Ce blocage absurde s’explique sans doute par une forme de cécité 
historique. Comme le montre l’historienne Anne Latournerie, « la 
rhétorique autour de la tradition juridique française présente l’histoire 
du droit d’auteur comme une histoire triomphale, logique, rythmée par 
des temps forts, ayant chaque fois ses héros 11 ». Tout débuterait avec les 
lois libératrices de la fin du XVIII e . Et la loi de 1957, en application 
aujourd’hui et qu’il s’agit maintenant de durcir et d’infléchir, serait 
« l’aboutissement logique de cette tradition, le résultat d’une activité 
rationnelle [...]presque sans conflits ». 

Cette linéarité est une fiction : les violentes polémiques du 
XIX e siècle comme celles qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale 
autour du projet de réforme du Front Populaire, démontrent au 
contraire que différentes visions politiques se sont toujours affrontées. 
Mais cette histoire du droit d’auteur a été niée. Tout comme l’origine 
de la loi de 1957, issue d’une volonté de pacification après les contro¬ 
verses de l’Entre-deux-guerres, et « vue et voulue comme une loi d’orga- 


11. Anne Latournerie, op. cit. 
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nisation économique » pour « concilier les intérêts de l’auteur et les exi¬ 
gences du capital ». Selon Anne Latournerie, cette « loi sans auteur » 
et «peupolitique » marque « le triomphe des médiateurs et des organi¬ 
sations professionnelles. Le paradoxe et le sens de la loi de 1957résident 
dans le fait que, tout en sacralisant l’auteur et la création originale, elle 
est avant tout la loi des droits de la médiation culturelle ». 

La prétendue filiation directe entre les premières lois françaises 
accordant statut et reconnaissance aux auteurs et les débats d’au¬ 
jourd’hui est donc une escroquerie. La puissance du « mythe » 
entretenu par les intermédiaires de la culture qui tirent bénéfice de 
cette situation continue pourtant de paralyser nombre d’auteurs, 
convaincus que toute réforme de la propriété intellectuelle les ramè¬ 
nerait au dénuement et à la dépendance au pouvoir qui prévalait 
avant la Révolution Française. 

Parvenir à rallier les créateurs à une coalition du domaine public 
nécessite un effort particulier en France. Ici plus qu’ailleurs, il s’agit 
de dialoguer, chiffrer, démontrer et réaffirmer sans cesse qu’une 
conception ouverte de la culture vise non à les mettre sous tutelle, 
mais à les dégager de celle des marchands. C’est à cette condition 
que la propriété intellectuelle pourra (re)trouver un nouvel équilibre 
favorisant tout à la fois l’autonomie des créateurs et la circulation 
de la culture. Ce qui est, et devrait demeurer, son seul objectif. 


Le financement mutualisé des biens communs 

Le premier objectif d’une coalition des biens communs est de 
convaincre qu’il existe des modes différents de gratification des 
créateurs que la seule attribution d’un droit de propriété exclusif et 
sans limites. Car le paradoxe originel qui a conduit à la mise en 
place du brevet et du droit d’auteur demeure. Comment inciter un 
artiste ou un inventeur à créer s’il est systématiquement privé du 
bénéfice de son travail par la copie illimitée ? On a vu dans quelle 
impasse nous conduit la politique actuelle de la surprotection. 
« La surprotection de la propriété intellectuelle peut être aussi domma- 


12. François Lévêque, Un droit d’auteur trop long, Biblio du Libre, février 2003. 
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geable du point de vue de l’intérêt général qu’une protection insuffisante », 
résume François Lévêque 12 . 

La question centrale de l’économie de l’immatériel doit se poser 
différemment. Comment récompenser les créateurs tout en encou¬ 
rageant la circulation et la copie partout où cela est possible ? Il faut 
bien sûr lutter pour le maintien, voire l’extension des bornes au droit 
exclusif des titulaires de copyright ou de brevets. Mais il faut aussi 
plaider pour des mécanismes alternatifs d’incitation à la création, et 
tout d’abord ceux tout à la fois non-marchands et non-monétaires, 
comme ceux à l’œuvre dans le cas des logiciels libres ou de la créa¬ 
tion publiée en libre accès sur le web. La reconnaissance symbolique 
du travail accompli, l’accomplissement de soi ou la motivation poli¬ 
tique ou esthétique sont de puissants moteurs. Le bénéfice financier 
peut survenir ensuite, grâce à la réputation acquise. Ou pas. On parle 
parfois d’économie du don, sur le modèle des tribus étudiées par 
Marcel Mauss, qui pratiquaient sur une grande échelle le don, tout 
en sachant quelles bénéficieraient tôt ou tard d’un contre-don. Le 
créateur de logiciel ou le webmestre animant un site sur Stendhal 
peuvent donner, car ils bénéficient en retour du don de tous les autres. 

L’argent garde cependant un rôle central dans nos sociétés. Il serait 
donc naïf de refuser les incitations directement monétaires. Alors 
d’où peut venir l’argent ? On pense bien sûr à l’État et à l’impôt. 
C’est ainsi qu’est financée la recherche publique et il serait absurde 
de nier le gigantesque impact économique des connaissances pro¬ 
duites par les chercheurs payés par les contribuables. Qui peut 
prétendre que l’Internet, conçu à partir des fonds publics de la 
recherche militaire américaine à des fins stratégiques, n’est pas un 
vecteur de croissance ? Il a « créé un marché dérivé et des occasions de 
croissance totalement imprévus : les applications d’Internet ont très 
rapidement dépassé l’ensemble des usages initialement prévus par les 
militaires mais il a fallu pour cela que l’innovation soit rendue 
collective, quelle sorte de son espace de création d’origine», écrit 
l’économiste Bruno Ventelou 13 . 


13. Bruno Ventelou, Au-delà de la rareté, la croissance économique comme construction 
sociale, Albin Michel, Paris, 2001, p. 83. 
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La copie privée : le libre accès contre la rémunération 

L’impôt n’est pas le seul dispositif de financement mutualisé de 
l’immatériel. L’exemple français de la copie privée fournit une autre 
piste particulièrement féconde. Légale depuis la loi sur le droit d’au¬ 
teur de 1957, elle permet de copier librement des œuvres pour son 
propre usage. En 1985, elle a été complétée par un astucieux levier 
de financement, sous forme d’une redevance prélevée sur les 
supports servant à la copie. Initié avec les cassettes audio et VHS, 
ce prélèvement a été étendu aux CD et DVD vierges, aux disques 
durs portables et aux disquettes. En 2002, c’est plus de 138 millions 
d’euros qui ont été ainsi collectés. Il ne s’agit pas d’une taxe au sens 
fiscal du terme, son produit n’étant pas versé au budget de l’État 
mais à des organismes de gestion collective des ayants droit. Mais il 
s’agit bien d’un financement mutualisé : tous les acheteurs de 
cassettes audios ou de CD vierges la paient, qu’ils copient des œuvres 
ou non. Ce principe a souvent servi d’argument à ses détracteurs : 
ce fut le cas en janvier 2001 quand il fut question de taxer les disques 
durs d’ordinateurs. La proposition a bien sûr déclenché une bronca 
du côté des fabricants de matériel électronique opposés à l’idée de 
renchérir le prix de leurs produits, même de quelques euros. Mais 
surtout, cette nouvelle taxe a suscité l’opposition de groupes de 
consommateurs, associations établies comme l’UFC-Que Choisir, 
ou informelles, comme le collectif Vache A Lait. La raison étant l’in¬ 
justice supposée du prélèvement appliqué de façon uniforme à tous 
les possesseurs d’ordinateurs, que leur disque dur soit gavé de fichiers 
MP3, ou rempli de tableaux de comptes familiaux. 

Cette opposition de principe est une erreur absolue. Les adversaires 
de la rémunération oublient quelle est le fruit d’un compromis 
entre les ayants droit et la société : le libre accès contre un prélèvement. 
En s’y attaquant, les consommateurs arment les adversaires de la 
copie. Les fabricants d’électronique épaulés par des géants du logi¬ 
ciel et des producteurs l’ont bien compris, ils ne cessent de faire du 
lobbying auprès des gouvernements pour supprimer la notion de 
copie privée, en arguant quelle n’a plus de raison d’être puisque la 
technologie permet désormais d’envisager la prohibition de toute 
reproduction sauvage. 


Politique de l’immatériel 


127 


Les bénéfices de la copie privée et des revenus associés sont 
immenses, tout à la fois pour la société en général, comme pour la 
création en particulier. Couplé à l’accès aisé aux œuvres dans les 
bibliothèques et les discothèques publiques, ce mécanisme facilite 
l’accès à la connaissance et à la culture de tous ceux que le marché 
exclut ou rationne. Les ayants droit bénéficient d’un revenu non 
négligeable. Et la loi prévoit qu’un quart des sommes collectées 
soit affecté au spectacle vivant, aux festivals, aux concerts, et à la 
formation des artistes. 

Il serait absurde pour autant d’idéaliser le dispositif tel qu’il existe. 
Tout d’abord, comme tout prélèvement, l’argent encaissé pose des 
difficultés de répartition. Celle-ci a été confiée aux organismes 
de gestion collective des titulaires de droits, comme la Sacem, qui 
s’occupe des auteurs et éditeurs de musique. La légitimité de leur 
travail est toujours sujette à caution. La répartition de la manne 
elle-même entérine les hiérarchies d’audience : les gros vendeurs 
touchent bien plus que les artistes indépendants. Surtout, les sociétés 
de gestion collective ont tendance à se focaliser sur les revenus et à 
laisser en friche la contrepartie du libre accès. Hargneuses quand 
il s’agit de réclamer l’augmentation du montant des prélèvements 
ou l’extension de ceux-ci à de nouveaux supports, elles se font très 
discrètes lorsque les adversaires du libre-accès montent au créneau. 
La conséquence de cette hypocrisie ? La notion même de copie 
privée demeure très floue dans l’esprit du public, un brouillage 
entretenu à dessein par les plus acharnés de ses opposants. Le patron 
d’Universal Music, Pascal Nègre, a ainsi prétendu quelle ne pou¬ 
vait s’entendre que dans le cas des copies analogiques, forcément 
dégradées, et pas dans le cas des « clones » numériques. Et ce en 
dépit de la limpidité de la loi l4 . 

Moins critiqué, le Centre national du livre est lui aussi intime¬ 
ment lié à la copie privée. Le CNL, c’est cet organisme gouverne¬ 
mental qui sert d’appui à l’édition littéraire. Chaque année, il 
distribue près de 30 millions d’euros à des projets précis, évalués 


14. Et même de la réalité technique de la copie, les fichiers MP3 étant d’une qualité 
inférieure à celle des CD. 
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par une commission où siègent auteurs, éditeurs, bibliothécaires et 
libraires : traductions de livres étrangers, soutien financier au lance¬ 
ment de nouvelles collections, aides à l’écriture, prêts à taux préfé¬ 
rentiels... 15 Le Centre national du livre n’est pas financé par 
l’impôt, son budget est abondé à hauteur des deux tiers par une 
taxe sur la vente de photocopieurs et des scanners. Le reste provient 
essentiellement d’une taxe sur le chiffre d’affaires des éditeurs les 
plus importants. Le principe vertueux du libre accès finance la 
nouvelle création. La circulation libre des œuvres d’aujourd’hui - 
grâce à la photocopieuse - finance les œuvres de demain. 

Il est aujourd’hui crucial de réaffirmer la pertinence du principe 
même de la copie privée, qui n’est pas franco-français, puisqu’on le 
retrouve sous une forme ou une autre en Allemagne ou au Canada. 
Ce modèle pourrait aujourd’hui être étendu aux systèmes d’échanges 
de fichiers peer-to-peer pour le bénéfice de tous. Certains chercheurs, 
comme le professeur de droit américain William Fisher, ont déjà 
planché sur des modèles de revenus fondés sur un prélèvement sur 
les abonnements à l’Internet haut débit 16 . La conclusion ? C’est 
envisageable sans assécher les revenus des auteurs. Et l’on peut déjà 
parier que les industries culturelles sauront imaginer de nouveaux 
services payants de distribution que le public appréciera aussi, et 
qui sauront trouver leur place à côté de la circulation libre des 
œuvres sur le peer-to-peer tout comme les éditeurs parviennent à 
vendre des livres en librairie alors qu’existent aussi des bibliothèques 
où l’on peut emprunter à satiété. Coopération et libre accès d’un 
côté, concurrence sur les services de l’autre, cela afin d’atteindre le 
meilleur équilibre entre la libre circulation et le respect des créateurs. 

Avancer dans cette direction ne se fera pas sans heurts ni 
difficultés. Quoi qu’il en soit,, les coûts sociaux de la mise aux gémo¬ 
nies de la copie, engagée ces dernières années, et les bénéfices du 
libre accès justifient largement d’expérimenter de telles pistes. 


15. Le CNL a distribué 29,2 millions d’euros en 2002, source : CNL. 

16. William Fisher, Technology, Law and the Future of Entertainment, Stanford 
University Press, 2004, chapitre 6. Voir www.tfisher.org/PTK.htm 


Politique de l’immatériel 


129 


Le domaine public payant 

En 1997, les studios Disney occupent les écrans de cinéma du 
monde entier avec leur nouveau film, Le Bossu de Notre-Dame, 
adaptation édulcorée de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. 
Comme il est de coutume lors des déferlements commerciaux made 
in Disney, c’est une cascade de produits dérivés. Sur les affiches du 
film, le nom d’Hugo n’est pas mentionné, ce dont les descendants 
de l’auteur se déclareront « choqués » ; « toute cette foire nous paraît 
scandaleuse et obscène. Les autorités culturelles de notre pays ne 
devraient-elles pas réagir devant ce pillage commercial de patrimoine 
et rappeler que l’universalité d’un génie est d’une autre nature que cette 
« mondialisation » vulgaire de marchands sans scrupules 17 ? » Charles, 
Adèle, Jeanne, Sophie et Léopoldine qui cosignent cette tribune 
demeurent pourtant fidèles à leur ancêtre, fervent défenseur du 
domaine public. « Le propre des grandes œuvres artistiques de l’humanité 
est quelles finissent par appartenir à tout le monde, au sens propre et 
au sens figuré», écrivent-ils. «Les droits de l’auteur finissent par 
tomber dans le domaine public, et chacun finit par inclure l’œuvre 
dans sa propre culture et sa propre sensibilité. C’est un processus naturel 
et sacré ». 

Comment concilier le domaine public et le libre accès sans 
encourager toutes les dérives des marchands de culture ? C’est 
impossible, et sans doute même dangereux. Aucune loi ne doit 
empêcher Disney de trafiquer Hugo. La loi ne doit pas se mêler de 
qualité artistique. 

Il existe pourtant un moyen de répondre à l’injustice évidente 
de cette fortune privée établie par Disney « sur le dos d’une histoire 
quelle n’a pas créée et qui appartient, légalement et moralement, au 
patrimoine culturel général », selon la formule des descendants de 
Victor Hugo. Et c’est leur aïeul lui-même qui nous la fournit avec 


17. Charles, Adèle, Jeanne, Léopoldine et Sophie Hugo, « Halte au pillage Disney», 
Libération, 10 mars 1997. 
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le concept de domaine public payant, gu’il a défendu notamment 
lors du discours d’ouverture du Congrès internationale littéraire en 
1878 : « Connaissez-vous rien déplus beau que ceci; toutes les œuvres 
qui n ont plus d’héritiers directs tombent dans le domaine public payant, 
et le produit sert à encourager, à vivifier, à féconder les jeunes esprits! 
Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet auguste 
héritage légué par les illustres écrivains morts aux jeunes écrivains 
vivants! C’est là votre indépendance, votrefortune... Nous sommes tous 
une famille, les morts appartiennent aux vivants, les vivants doivent 
être protégés par les morts. Quelle plus belle protection pourriez-vous 
souhaiter ? » Le domaine public payant, c’est bien le libre accès, mais 
associé à une rémunération. Personne ne peut interdire l’exploitation 
d’une œuvre, mais une somme est prélevée sur les bénéfices éventuels. 
Ce système a existé à plusieurs reprises dans l’histoire française, mais 
pour des durées limitées 18 . Plusieurs pays dans le monde l’ont mis 
en œuvre, notamment en Afrique et en Asie. Il n’a jamais été aussi 
urgent qu’aujourd’hui d’appliquer ce principe. 

Bien entendu, il faut se garder d’installer des péages devant 
toutes les œuvres du domaine public. Les bibliothèques, les associa¬ 
tions, les particuliers doivent pouvoir gratuitement diffuser la litté¬ 
rature ou la musique dont le droit d’auteur a expiré. La richesse des 
fonds du service Gallica, de la BNF, ou le travail de publication et 
de mise en forme d’œuvres du domaine public sur le web tel qu’il 
est pratiqué avec passion par nombre d’internautes ne doit pas être 
freiné par l’instauration d’une dîme. Au contraire, ils font vivre le 
patrimoine immatériel de l’humanité. En revanche, une taxe, même 
minime, qui frapperait les exploitations commerciales du domaine 
public serait susceptible de produire des sommes considérables. 
Combien de millions d’euros auraient rapporté un prélèvement de 
0,1% sur le chiffre d’affaires des œuvres dérivées d’Andersen, d’Hugo 


18. La loi du 26 février 1956 établissait un domaine public payant de 15 ans à 
l’expiration du droit d’auteur, au profit des jeunes auteurs. Il a été supprimé en 1975. 
En 1964, un prélèvement sur les exploitations par l’étranger du domaine public 
national a été mis en place et son produit était touché par les sociétés de gestion 
collective. 
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et des frères Grimm grâce auxquelles Disney a bâti une grande partie 
de sa fortune ? Ces sommes ne seraient pas forcément attribuées 
aux jeunes auteurs, du moins pas l’intégralité. Elles pourraient aussi 
être utilisées aussi pour la promotion du domaine public et le finan¬ 
cement des bibliothèques physiques ou numériques. 

Le principe du domaine public payant pourrait aussi s’étendre 
aux inventions couvertes par des brevets. Pourquoi ne pas imaginer 
une taxe sur certains brevets essentiels tombés dans le domaine 
public ? Toute entreprise désireuse de les utiliser verserait une fraction 
de ses bénéfices, ou une somme forfaitaire, afin d’alimenter un 
fonds pour l’innovation publique. Ce fonds pourrait financer la 
recherche et le développement de technologies dans des domaines 
délaissés par le marché, telle la mise au point de médicaments pour 
les maladies touchant les pays les plus pauvres. Autre piste suggérée 
par un rapport du Programme des Nations-Unies pour le dévelop¬ 
pement 19 : prélever une partie de l’argent payé par les entreprises, 
déposant des brevets, pour nourrir un tel fonds. 

Impôt, copie privée, domaine public payant : tous ces principes 
sont légitimes économiquement car « toutes les productions intellec¬ 
tuelles protégées par les lois sur la propriété intellectuelle, utilisent pour 
une bonne part un fonds commun d’informations, de savoirs et de 
connaissances appartenant de manière indivise à l’humanité tout 
entière », rappelle Philippe Quéau 20 . Il serait logique que la collec¬ 
tivité soit appelée à entretenir ce patrimoine commun par le biais 
de taxes, redevances et prélèvements divers. Il est donc primordial 
qu’une coalition politique des biens communs se saisisse d’ores et 
déjà de ces modes alternatifs de financement de la création. 


19. Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD), Global Public 
Goods : international Coopération in the 21 st century. Oxford university press, 1999. 

20. Philippe Quéau, « À qui appartiennent les connaissances ? », Le Monde 
Diplomatique, janvier 2000. 




Chapitre 6 

La rareté contre l’abondance 


La propriété intellectuelle ne serait donc rien d’autre qu’une 
machine à fabriquer artificiellement de la pénurie. Quoi de plus 
abondant que la connaissance, la musique ? La copie et l’imitation 
composent les canaux naturels de cette profusion 1 dont l’immatériel 
est devenu le nouveau démiurge. Pourtant, au moment où cette 
abondance semble pouvoir s’imposer, gouvernements et grandes 
entreprises ne songent qu’à l’entraver comme s’il s’agissait d’une 
dérive anti-sociale, sinon subversive, avec pour argument que seule 
la restriction de la copie offre aux créateurs une garantie de revenus. 
L’abondance, voilà l’ennemi : la profusion détruit le marché; un 
consommateur n’achetant pas un bien dont il dispose déjà à satiété. 

À cet apparent paradoxe, une raison : l’économie. Ou plutôt la 
difficulté de penser celle-ci en dehors du marché. La naissance de 
l’économie politique date de la pénurie généralisée, celle des terres, 
de la nourriture, des biens. « Consubstantiel de cette pénurie naturelle, 
le ‘marché’, dans son expression théorique, apparaît alors comme le 
système optimal de gestion de la rareté », analyse l’économiste Bruno 
Ventelou 2 . De la propriété privée, des vendeurs, des acheteurs, un 


1. Comme le rappelle l'origine du mot copie - copia —qui signifie abondance en latin. 

2. Bruno Ventelou, Au-delà de la rareté, la croissance économique comme construction 
sociale. Albin Michel, Paris, 2001, p. 13. 
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prix : le marché est sévère, mais c’est un moindre mal et à terme, 
tout le monde en bénéficie. Tel est le dogme qui scelle les sociétés 
modernes. Or le tout-marché, aux effets déjà ravageurs dans le monde 
matériel, se révèle une hérésie économique en ce qui concerne l’im¬ 
matériel. La surprotection des œuvres et du savoir par une propriété 
intellectuelle toujours plus stricte conduit à l’assèchement des créa¬ 
tions et freine la circulation des savoirs, pourtant indispensable au 
progrès économique. Il devient urgent de sortir de l’obsession de 
la rareté. 


Les politiques de la rareté 

En 1997, quelques plants de colza poussés en bord d’une route 
perdue des plaines de la Saskatchewan, la province la plus agricole 
du Canada, vont être à l’origine d’un procès aussi inique que reten¬ 
tissant. Car ces plants résistent au Roundup, comme le constate le 
fermier Percy Schmeiser. Il s’agit donc du colza génétiquement 
modifié de Monsanto, une variété à laquelle la firme a ajouté un 
gène capable de résister à son herbicide maison et promue comme 
un miracle de la technologie moderne. Mais comment ce colza OGM 
est-il arrivé là, alors que le fermier n’en a jamais acheté ? Apporté 
par le vent, suppose-t-il. Sans plus se préoccuper du phénomène, 
il ensemence à la saison prochaine ses champs comme il l’a tou¬ 
jours fait, à partir de graines sélectionnées de sa récolte précédente. 
Dans le lot, il inclut une partie du colza de Monsanto. Erreur fatale. 
Depuis, cet homme de 73 ans est accusé par le géant de l’agricul¬ 
ture transgénique d’avoir replanté sans autorisation son précieux 
colza OGM. En dépit des dénégations de Schmeiser, par trois fois, 
la justice canadienne donnera raison à la firme, arguant que ces 
semences sont protégées par un brevet. Pour l’agriculteur, c’est une 
hérésie. « Personne ne devrait avoir le droit de breveter une forme 
humaine, animale, ou végétale, quand c’est dans la nature, vous ne 
pouvez plus la contrôler, la nature reprend le dessus 3 ». 


3. Florent Latrive, « Un grain de sable dans la machine OGM », Libération, 19 jan- 
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Les semences sont un exemple très symbolique des manœuvres 
de guerre à l’abondance. Rien de plus prolifique qu’une graine - nul 
besoin là de graveurs, de photocopieurs et autres artefacts technos -, 
et cette caractéristique naturelle assure aux agriculteurs leur auto¬ 
nomie. Mais Monsanto et ses concurrents engagés sur ce marché 
n’en veulent pas. Pour eux, c’est la nature qui jouerait les pirates 
et les agriculteurs, les receleurs. Un client ne saurait reproduire 
lui-même ce qui lui a été vendu par le producteur. « Le but des indus¬ 
triels semenciers est donc de séparer la production de la reproduction. 
Au paysan, la production, au capital le privilège de la reproduction », 
résume le chercheur Jean-Pierre Berlan 4 5 . 

Mais comment empêcher la multiplication naturelle des semences ? 
Les industries engagées dans la «guerre au vivant 5 » disposent de 
deux solutions, l’une juridique : interdire leur reproduction par la 
loi ; et l’autre technologique : fournir des graines stériles. Les brevets 
sur les OGM appartiennent à la première catégorie. Une fois dotée 
de son gène couvert par un titre de propriété, que la semence se 
reproduise, ou se promène dans l’air, elle demeure propriété de 
l’industriel qui peut poursuivre en justice le contrevenant. Encore 
faut-il le repérer. Au Canada, Monsanto a déployé un dispositif 
impressionnant pour faire respecter ses droits. Les clients signent 
un « TUA » (Technology UserAgreement) aux contraintes draconiennes, 
dont l’interdiction de réensemencer ; donc, à chaque saison, ils doivent 
repasser au péage... Quant aux fraudeurs, la société a chargé une 
agence de détectives privés, Robinson Investigations, de les repérer. 
Une ligne téléphonique anonyme a été ouverte pour recueillir les 
dénonciations ; c’est ainsi que Monsanto a été averti du cas du 
fermier canadien Schmeiser. 


4. Jean-Pierre Berlan, Biologie, agriculture et santé : une guerre secrète, contribution 
au Forum social mondial de Porto Alegre, janvier 2002. Disponible sur Biblio du 
Libre : www.freescape.eu.org/biblio 

5. Jean-Pierre Berlan, La guerre au vivant, Organismes génétiquement modifiés & autres 
mystifications scientifiques, Agone, Marseille, 2001. 
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« Terminator » et la rareté par la technologie 

La lourdeur du dispositif de contrôle mis en œuvre par Monsanto 
illustre l’une des difficultés à laquelle se heurtent les titulaires de droits 
décidés à faire respecter leur propriété intellectuelle. Plus la copie est 
facile - et dans le cas des semences, elle est même naturelle -, plus il 
est difficile d’en faire respecter l’interdiction. D’où l’intérêt marqué 
pour l’approche technologique afin de brider la prolifération. Après 
tout, si un verrou niché dans la plante elle-même pouvait empêcher 
toute reproduction, les firmes pourraient se passer de détectives et 
d’avocats. «L’effet de la protection technologique est semblable à celui 
de la protection par la propriété intellectuelle, mais probablement moins 
coûteux et certainementplus efficace étant donné qu’il est automatique », 
remarquent les auteurs d’un rapport au gouvernement britannique 6 . 
Dans le cas de l’agriculture, cette conception a mené aux variétés 
hybrides de maïs, dès la fin du XIX e siècle ; cette technique permet de 
produire des graines très prolifiques et d’excellente qualité, mais 
presque stériles dès la deuxième génération 1 . Les fermiers sont donc 
obligés d’en racheter chaque année, un modèle qui fera la fortune de 
Hi-Bred, aujourd’hui rebaptisée Pioneer. 

Mais l’hybridation n’est pas la panacée absolue pour les semen- 
ciers, car elle ne fonctionne qu’avec certaines plantes, comme le 
maïs. Impossible de mettre au point du soja, du colza ou du blé 
hybride. Pour les entreprises qui font commerce de graines, ce fut 
longtemps un obstacle, jusqu’à l’arrivée du génie génétique. 
Fabuleux OGMs qui permettent d’envisager des plantes résistantes 
aux herbicides, des aliments dopés en vitamines ou plus nourris¬ 
sants, et mieux encore stériles. Ce que la nature n’a pas permis par 
l’hybridation serait rendu possible par la technologie. En mars 
1998, c’est fait : une équipe du ministère américain de l’agriculture 
et la firme Delta & Pine Land déposent un brevet sur un système 
de « contrôle de l’expression génétique chez les plantes ». En clair, 
grâce à cette invention, il devient envisageable de castrer le vivant. 


6. Commission on intellectual property rights, Integrating intellectual property rights 
and development policy, Londres, septembre 2002, p. 60. 

7. Hervé Kempf, La guerre secrète des OGM, Seuil, Paris, 2003. 
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Très vite, des associations, dont la plus combative est la Rural 
Advancement Foundation International (RAFI) 8 de l’activiste cana¬ 
dien Pat Mooney, l’affublent du sobriquet Terminator. Le tollé est 
planétaire, d’autant que Monsanto se porte candidat pour rache¬ 
ter Delta & Pine Land quelques mois après la publication du bre¬ 
vet. Dans le tiers-monde, Terminator devient le symbole même des 
visées de contrôle des multinationales du Nord. Le directeur géné¬ 
ral du Conseil indien pour la recherche agricole affirme « nous n’au¬ 
toriserons pas l’entrée de Terminator dans ce pays » 9 . Pour Monsanto, 
comme pour ses concurrents engagés dans des recherches similaires, 
la situation devient intenable. En 1999, la firme annonce quelle 
ne commercialisera aucune variété génétiquement stérile sans débat 
public préalable et promet de cesser les recherches en ce domaine. 
Vraiment ? Si les géants de la semence ont effectivement renoncé à 
les commercialiser, les travaux se poursuivent en laboratoire. En 
juillet 2003, l’association internationale des semenciers 
(International Seed Fédération) a même voté à l’unanimité une 
résolution favorable à Terminator et ses clones 10 . 


La culture sous les verrous 

Les industries culturelles se sont elles aussi lancées dans une 
bataille mondiale pour défendre la rareté des œuvres. L’abondance 
est la conséquence de la facilité toujours plus grande avec laquelle 
on peut les dupliquer et le faible coût des outils de reproduction 
les rend désormais accessibles au public et non au seul marchand 
de culture. Seul l’écrit paraît résister à cette profusion, le medium 
papier se montrant encore supérieur au medium numérique par sa 
qualité et la relation très symbolique entretenue par notre civili¬ 
sation avec cet objet. Mais pour combien de temps ? 


8. La RAFI s’appelle désormais ETC Group, pour Erosion, Technology and 
Concentration. Voir www.etcgroup.org 

9. Hervé Kempf, op. cit., p. 206. 

10. Walter Bouvais, « Monsanto n’en a pas fini avec Terminator », Terra Economica, 
11 septembre 2003. 
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Tout se passe comme si la culture se rapprochait de plus en plus 
de son caractère originel de bien public, cette catégorie de biens que 
les économistes définissent par leurs propriétés très particulières, 
comme nous l’avons vu, de non-rivalité et de non-excluabilité n . 
Désormais, la musique est aussi abondante que la lumière, elle se 
puise sur un réseau peer-to-peer sans en priver personne. Enrayer 
ces pratiques exige des mesures draconiennes : surveillance des 
utilisateurs, procès, verrous technologiques. 

Cette mutation a tout du séisme pour les marchands de culture. 
Pendant des millénaires, la diffusion des œuvres reposait sur leur 
association avec un bien privé, plus coûteux à produire et à repro¬ 
duire. « Le copyright fonctionnait bien parce que, malgré Gutenberg, 
il était difficile de faire un livre », remarque John Perry Barlow 12 . 
Confrontées à une remise en cause de leur modèle historique, les 
industries culturelles utilisent le même panel de lois et de techno¬ 
logies que les semenciers, afin de réintroduire de la rareté là où elle 
est en voie de disparition. 

Côté technique, l’offensive a pris la forme des systèmes de DRM 
pour DigitalRights Management, ou Gestion des droits numériques, 
destinés à verrouiller les fichiers numériques afin d’en empêcher la 
copie ou en tracer l’utilisation. Ces technologies visent à remplacer 
les canaux actuels de diffusion des œuvres qui permettent l’ubiquité 
de celles-ci. Ainsi, le format le plus répandu pour échanger de la 
musique via l’Internet est aujourd’hui le MP3, qui ne comporte 
aucune restriction à l’usage 13 et permet donc la copie à l’infini, la 
lecture par n’importe quel logiciel multimédia, le gravage sur un 
CD, le transfert sur un baladeur numérique ou l’envoi par e-mail. 
En comparaison, une chanson distribuée, par exemple, sur le site 


11. Voir chapitre 1. 

12. John Perry Barlow, « Vendre du vin sans les bouteilles : l’économie de l’esprit sur 
le réseau global », in Libres enfants du savoir numérique, Olivier Blondeau et Florent 
Latrive eds, Éditions de l’Éclat, Paris, 2000. 

13. Si l’usage du format musical MP3 par le public n’est pas restreint, il n’en est pas 
de même de son intégration dans des logiciels de lecture ou de compression audio : 
un brevet détenu par l’institut allemand Fraunhofer et Thomson oblige tout concepteur 
d’un tel programme à payer une redevance à ses titulaires. 
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payant d’Universal Music France est fournie au format WMA de 
Microsoft : on ne peut l’écouter qu’avec des logiciels agréés, la copie 
est impossible, la gravure sur disque est limitée à une seule et le 
transfert sur baladeur numérique à trois fois, et encore, seulement 
sur des appareils agréés 14 . Bref, c’est pénible, mais légal... De façon 
plus générale, les titulaires de droits peuvent décider dans le détail 
quels sont les usages des œuvres vendues qu’ils désirent autoriser 
ou pas. « Les DRM sont constitués pour permettre un retour à l’exercice 
intégral des droits exclusif des auteurs, des producteurs et des artistes 
et interprètes, d’autoriser ou d’interdire la reproduction des œuvres », 
indique un rapport gouvernemental français sur le sujet 15 . Et ce 
droit exclusif leur permet d’aller aussi loin qu’ils le désirent dans 
les restrictions, voire d’imposer de nouvelles contraintes inconnues 
jusque-là. 


La copie et le marché 

Dans l’univers numérique, les industries culturelles vont très 
loin dans la quête de la rareté, bien plus loin que la situation en 
vigueur dans le monde physique. Le pouvoir de contrôle absolu 
conféré par les systèmes de DRM leur donne la possibilité de 
s’attaquer à des usages très courants, comme le prêt, le don ou la 
revente d’une œuvre. Comme le fait remarquer l’économiste 
François Lévêque, « la version numérique d’une œuvre n’aura [...] 
jamais d’autonomie par rapport au droit d’auteur. Une fois le livre 
acheté, il est possible de le prêter ou de le donner en toute légalité. 
Ce n’est pas le cas d’un logiciel acheté sous licence nominale. Ainsi, 
sur le plan juridique, les technologies de l’information ont pour effet de 
renforcer le monopole légal conféré par le droit d’auteur 16 ». 


14. Voir E-Compil : mode d’emploi, sur le site e-compil.fr. Les règles en question 
datent de février 2004. 

15. Philippe Chantepie, Marc Hérubel et Franck Tarrier, Mesures techniques de 
protection des oeuvres et DRM, La Documentation Française, Paris, janvier 2003. 

16. François Lévêque et Yann Ménière, Économie de la propriété intellectuelle, La 
Découverte, Paris, 2003, p. 87. 
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La technologie leur permet ainsi de créer ou capter des marchés qui 
leur échappaient, comme ceux de l’échange ou de l’occasion. 
Mieux, certains projets de DRM envisagent de nous transformer 
en mini-disquaire en offrant la possibilité de copier des œuvres pour 
autrui, mais avec un mécanisme de paiement à la clef. 

Cette logique est en fait légitimée par un tour de passe-passe 
dialectique autour de la notion de « défaillance du marché » (market 
failure). Selon cette doctrine, la liberté que nous avions d’emprunter 
des livres ou des disques ne relevait pas d’un choix de société, mais... 
de l’impossibilité de faire autrement. Il s’agit d’une défaillance du 
marché, et la technologie peut enfin la corriger. C’en serait donc 
terminé de la notion de copie privée, selon laquelle la reproduction 
d’une œuvre pour son usage personnel est légale. Si celle-ci est 
encore tolérée, nous dit-on, c’est parce qu’il est impossible de mettre 
un policier dans chaque appartement pour l’interdire. « La copie 
privée, introduite à cause d’une défaillance du marché, [...] devrait 
indubitablement être supprimée là où l’application de technologies 
de DRM est capable de corriger cette défaillance », écrit ainsi 
Nie Garnett 17 , l’un des nombreux consultants pour les industries 
culturelles. Le chef du bureau du copyright à l’Organisation mon¬ 
diale de la propriété intellectuelle (OMPI) tient le même discours. 
Et les documents officiels de la Commission Européenne sont truffés 
de références aux « market failures » dans ce domaine. On imagine 
jusqu’où une telle logique peut aller : après tout, si personne ne paie 
pour chanter sous sa douche, n’est-ce pas là un exemple de 
défaillance de marché ? Une puce greffée sur chacun devrait y mettre 
bon ordre. 

Les technologies des systèmes de DRM, encore balbutiantes, 
sont loin d’être au point. Mais le projet qui les sous-tend est bien 
plus vaste que la simple lutte contre la copie sauvage de musique 
sur le réseau. Ces technologies portent en germe le contrôle des 
usages des œuvres au même titre que celui de l’accès à celles-ci. 


17. Nie Garnett, Conférence donnée dans le cadre du colloque « DRM 2002 » à Berlin 
en janvier 2002. 
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Aujourd’hui, il est possible de lire un livre une ou mille fois, d’écouter 
un disque à l’infini, et l’on peut même en hériter. L’œuvre n’est 
achetée qu’une fois, mais l’abondance caractérise les usages de celle- 
ci. Avec les systèmes de DRM, les titulaires de droits peuvent mettre 
un terme à cette situation et ajouter la rareté des usages à celle de 
l’accès. Il suffit de rendre le livre illisible après une lecture, par 
exemple. La technologie permet de s’attaquer à la sphère privée, 
refuge historique des actes gratuits et non-marchands. Avec les 
DRM, on se dirige tout droit vers une civilisation en pay-per-view, 
où les commerçants de la culture ne vendent plus des œuvres mais 
du temps de consommation culturelle. 


La loi au secours de la technologie 

En 1998, un consortium regroupant les majors du disque, plusieurs 
mastodontes d’Hollywood et une série de firmes high-tech, se crée 
aux Etats-Unis. L’objectif de ce Secure Digital Music Initiative (SDMI, 
Initiative pour la musique numérique sécurisée) est la mise au point 
d’une technologie de marquage et de protection des œuvres numé¬ 
riques, ce que l’on n’appelait pas encore à l’époque Digital Rights 
Management. Les firmes engagées dans ce travail sont pressées. Napster 
connaît déjà un immense succès planétaire, fondé sur le format de 
fichier qui suscite une véritable panique dans l’industrie, le MP3. 
Les sociétés membres du SDMI visent à remplacer le MP3 par un 
autre format, permettant à chaque chanson d’être numérotée et 
identifiable, et prohibant la copie. Surtout, elles ambitionnent de 
rendre ce format inviolable, pour éviter que des petits malins ne 
cassent la protection. L’échec de ce projet signifierait que « l’Internet 
deviendrait un monde où plus rien n’aurait de valeur », déclare alors 
Leonardo Chiariglione, le patron du SDMI 18 . 

Le consortium parvient assez vite à un résultat. Reste à vérifier 
la solidité de sa technologie. En 2000, sûr de son fait, il promet 


18. Ron Harris, « Whatever happened to SDMI? », Associated Press, 29 avril 2002. 
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10.000 dollars à qui parviendra à la casser. Début 2001, une équipe 
de chercheurs en informatique emmenée par Edward Felten, de 
l’université de Princeton, annonce quelle est venue à bout des clefs 
de codage protégeant le fameux format de fichier-miracle du SDMI. 
Et les universitaires s’apprêtent à révéler la façon dont ils sont 
parvenus à ce résultat lors d’un colloque. Aussitôt, les industriels 
s’y opposent : la prime de 10.000 dollars impliquait le maintien 
du secret. Or Edward Felten n’en veut pas, il veut faire publier ses 
résultats. Le SDMI menace alors de le poursuivre en justice au nom 
d’une loi fédérale de 1998, le Digital Millenium Copyright Act 
(DMCA), s’appuyant sur l’une des dispositions du texte qui inter¬ 
dit de contourner une mesure de protection destinée à protéger des 
œuvres. 

Le DMCA est une loi venue au secours de la technologie. Et 
plus encore, une loi venue au secours de la technologie, elle-même 
déjà venue en renfort de la loi... Le copyright interdit la copie? 
Insuffisant, estiment les industries culturelles : il faut une protection 
technologique. Mais si la technologie est violée ? Alors il faut une 
loi pour l’interdire. A priori, rien de très grave. Après tout, personne 
ne trouverait choquant qu’une loi défende de fabriquer des appareils 
capables de désactiver les alarmes d’une voiture. Mais la situation 
est très différente dans le cas des œuvres. Il n’est jamais légitime de 
s’introduire dans le véhicule d’autrui, alors qu’il est légal de copier 
une œuvre pour son usage privé. Il devrait être tout aussi légal pour 
un chercheur en informatique de publier les résultats de ses travaux 
sur les systèmes de protection sans risquer la censure. Le DMCA 
confisque ces libertés. Toute atteinte à un système de protection 
technique du copyright est prohibée, et cela même si le but est légi¬ 
time. Cette loi a entériné la vision de la propriété intellectuelle des 
seuls titulaires de droits en leur concédant une arme pour la faire 
respecter. 

Edward Felten a pu rendre public ses travaux. Le scandale sus¬ 
cité par la manœuvre des industries culturelles a gelé toute velléité 
de leur part d’aller jusqu’au procès. Les efforts du SDMI, d’ailleurs, 
se sont soldés par un désastre technologique, les entreprises membres 
du consortium n’étant pas parvenues à s’entendre. Mais les DRM sont 
désormais en phase de décollage et des acteurs comme Microsoft, 
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Apple, Sony, proposent maintenant chacun leurs systèmes anti¬ 
copie aux majors du disque, à Hollywood, ou aux éditeurs de livres 
désireux de se frotter au numérique. Toutes ces technologies sont 
évidemment protégées par le DMCA. Et tous les pays sont en train 
de se doter de textes similaires, afin de se conformer aux obligations 
d’un traité international de 1996, le Copyright Treaty de l’Organi¬ 
sation mondiale de la propriété intellectuelle. En Europe, c’est une 
directive de 2001 qui reprend ce principe. Sa transposition en 
France a débuté à l’hiver 2004 et menace directement la copie 
privée. 


Extension du domaine de la rareté 

Si le mélange de technologie et de législations à l’œuvre dans le 
cas de la culture et des semences OGM est la forme la plus aboutie 
de l’offensive contre l’abondance, cette dernière est le plus souvent 
menée grâce à la simple extension des domaines couverts par la 
propriété intellectuelle. La multiplication des brevets portant sur 
des domaines qui en étaient exempts, interdit ainsi la copie et 
l’imitation là où elle était monnaie courante. 

C’est aux États-Unis que cette tendance au tout brevet est la plus 
forte. On y brevète les logiciels, le vivant, mais aussi les méthodes 
d’affaires. Sous ce vocable un peu abscons, se cache tout simplement 
une idée de commerce. Ainsi celle du loueur de DVD californien 
NetFlix, qui propose de recevoir des films à domicile sur abonne¬ 
ment. Le client se connecte sur le site de la firme, choisit ce qu’il désire 
voir et reçoit les DVD par la poste. Une fois la séance terminée, il 
renvoie la galette dans une enveloppe pré-timbrée. Et le cinéphile 
peut regarder autant de films qu’il le désire contre un forfait mensuel. 
L’idée, astucieuse, a donné un coup de vieux aux classiques vidéo- 
clubs qui obligent leurs clients à se déplacer jusqu’au magasin. 
NetFlix a séduit plus d’un million d’Américains en moins de quatre 
ans d’existence. Est-ce pour autant une invention protégeable ? Oui. 
La firme a obtenu un brevet délivré par l’Office américain en juin 
2003, estimant que le principe était assez original pour mériter une 
telle gratification. Cela signifie que Netflix détient un monopole 
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de 20 ans aux États-Unis sur la location de films via l’Internet. Pour 
les concurrents apparus dans son sillage, ce brevet est une véritable 
menace : la société californienne peut leur intenter un procès, leur 
interdire de copier son business ou leur demander un pourcentage 
de leur chiffre d’affaires. Si les géants du secteur, comme Blockbusters 
ou Wal-Mart, disposent de moyens suffisants pour jouer l’attentisme 
et risquer un procès, aucune PME n’aura cette témérité. Les brevets 
sur les méthodes commerciales interdisent defacto l’imitation d’une 
bonne idée d’entreprise. 

On imagine rétrospectivement la fortune qu’aurait pu amasser 
le premier toiletteur pour chien, le premier fast-food, la première 
compagnie aérienne commerciale... Et dès lors, la difficulté de créer 
sa propre entreprise dans un monde économique ainsi hérissé de 
barrières. « La méthode commerciale [..] n’a pas plus vocation à être 
brevetée qu’une méthode cynégétique ou une méthode amoureuse 19 !» 
raille le professeur de droit Michel Vivant. Il serait trop facile de se 
gausser de cette dérive américaine. Si officiellement l’Office euro¬ 
péen des brevets refuse les méthodes commerciales et prétend limiter 
ses attributions au domaine technique, n’importe quel « solipsisme 
superficiellement plausible», selon l’expression de David Vaver 20 , 
suffit à lever ses préventions. En l’occurrence, une présentation arti¬ 
ficiellement technique d’une méthode commerciale permet d’obtenir 
un brevet, comme on a pu le constater avec le fameux « Achat en 
1 clic » du supermarché en ligne Amazon, où le magasin stocke les 
coordonnées et le numéro de carte bancaire du client, lui permettant 
par la suite de confirmer un achat d’un seul geste. Très contesté aux 
États-Unis, ce brevet de méthode commerciale a pourtant été 
accepté en Europe car il mettait en jeu un ordinateur et une base 
de données... 


19. Michel Vivant, Protéger les inventions de demain, biotechnologies, logiciels et 
méthodes d’affaires, La Documentation Française, Paris, 2003, p. 94. 

20. David Vaver, « Le concept d’invention en droit des brevets : bilan et perspectives », 
in Michel Vivant, op. cit., p. 289. 


LA RARETÉ CONTRE L’ABONDANCE 


145 


La biopiraterie, ou la privatisation des savoirs traditionnels 

L’Ayahuasca est une boisson traditionnelle des Indiens d’Amazonie. 
Les chamans du bassin de l’Amazone préparent ce breuvage hallu¬ 
cinogène à partir de l’écorce du Banisteriopsis caapi depuis des 
centaines d’années, et le servent lors de cérémonies religieuses où 
la plante est censée guérir les maladies, permettre de lire dans l’avenir 
et communiquer avec les esprits. En 1986, l’Américain Loren Miller 
obtient un brevet sur une variété de B. Caapi, qu’il affirme avoir 
trouvée dans un jardin amazonien. Les Indiens n’apprendront l’exis¬ 
tence de ce brevet qu’en 1994. Immédiatement, ils exigent son 
annulation, arguant que les propriétés de la plante sont connues de 
leurs peuples depuis fort longtemps. Après leur avoir tout d’abord 
donné raison en novembre 1999, l’Office américain confirmera le 
brevet deux ans plus tard. Loren Miller se retrouve propriétaire 
d’une plante traditionnelle, au mépris des Indiens qui l’exploitent 
depuis des siècles. 

L’histoire de l’Ayahuasca d’Amazonie illustre un phénomène en 
pleine expansion, la biopiraterie 21 , où des entreprises du Nord s’ap¬ 
proprient des connaissances ou des ressources traditionnelles de 
pays du Sud en déposant des brevets. Utilisé pour ses propriétés 
curatives et insecticides depuis plus de 5000 ans, l’arbre asiatique 
neem a connu le même sort en Europe en 1994, quand la société 
américaine WR Grâce a obtenu un brevet sur un insecticide conçu 
à partir de ses graines. L’entreprise texane RiceTec a elle aussi pro¬ 
tégé certaines lignées de riz basmati, captant à son seul profit le travail 
de sélection de générations d’agriculteurs indiens. « Sous l’expression, 
très comme ilfaut, de protection de la propriété intellectuelle, se dissi¬ 
mule une féroce entreprise de dépossession des pays en développement », 
constate un rapport gouvernemental français 22 . L’immense majo- 


21. Cette fois, c’est le titulaire du brevet qui est coupable de piraterie : il a privatisé 
un savoir collectif. Ce retournement de l’usage habituel du mot pirate est une nouvelle 
preuve de la plasticité du terme... 

22. Conseil d’analyse économique. Propriété intellectuelle, La Documentation Française, 
Paris, 2003, p. 106. 
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rité des nouveaux médicaments et produits agricoles est issue de 
plantes, et c’est au Sud que celles-ci sont les plus nombreuses. Les 
entreprises du Nord ont compris l’intérêt qu’elles pourraient tirer 
de cette situation, et elles envoient des émissaires pour piller les 
savoirs traditionnels. « Des représentants de sociétés étrangères sont 
venus ici plusieursfois. Ils voulaient savoir comment j’utilise mes plantes 
pour soigner mes malades. [...] Une fois qu’ils savent, ils repartent. 
Font des manipulations génétiques de nos plantes. Déposent un brevet 
du principe actif. Et deviennent les propriétaires, à l’autre bout du 
monde, de ce que nous savons et de la végétation qui nous entoure », 
raconte le chaman bolivien Don Miguel 23 . La légèreté des offices 
de brevet et leur incapacité à vérifier si l’invention qu’on leur pré¬ 
sente est réellement novatrice - notamment parce qu’une grande 
partie des savoirs traditionnels est transmise oralement -, accentue 
cette dérive. 

Dans certains cas, les populations indigènes parviennent à faire 
annuler les brevets. Les Indiens ont pu ainsi faire révoquer l’insec¬ 
ticide de WR Grâce par la mobilisation internationale, tout en 
apportant la preuve de l’antériorité de leur savoir grâce à un texte 
en sanscrit. Mais pour un cas réglé, combien y a-t-il d’injustices ? 
La convention sur la biodiversité biologique signée à Rio en 1992 
avait en théorie pour objet de mettre un terme à ce pillage, mais de 
sommets en sommets, le même constat d’échec revient toujours. 
Parfois, un accord est trouvé et une tribu se voit gratifiée de royalties. 
Mais aucune règle ne parvient réellement à s’imposer. Deux visions 
du monde s’affrontent : pour les communautés locales, leur savoir 
appartient au patrimoine commun, il ne peut donc appartenir à 
personne en particulier ; les firmes du Nord n’ont pas ces scrupules 
et pratiquent la privatisation des connaissances en affirmant qu elles, 
au moins, sauront les faire fructifier sur un marché mondial. 


Les impasses de la rareté 


23. Vittorio de Filippis, «Voleurs de plantes », Libération, 15 décembre 1999. 
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Privatisation du vivant, extension et renforcement du droit 
d’auteur, attribution de propriété intellectuelle dans des domaines 
historiquement libres d’accès : l’expansion du contrôle sur la culture 
et la connaissance a pris mauvaise tournure ces dernières années, au 
détriment des ressources communes et accessibles à tous. Comment 
en est-on arrivé là ? La logique à l’œuvre est semblable à celle qui 
conduit beaucoup de gouvernements, depuis les années 80, à prôner 
le tout-marché. La vulgate néo-libérale a promu l’initiative privée 
comme condition première de l’efficacité économique. Le refrain 
est connu : la gestion publique mène à la gabegie et au gaspillage, 
le communisme a démontré son inanité en Union soviétique et 
seule la propriété privée peut inciter les gens à faire bon usage des 
ressources en les responsabilisant. Ce raisonnement a naturellement 
été appliqué à l’immatériel, comme si le domaine public et le patri¬ 
moine commun des savoirs et de la culture étaient une verrue kol¬ 
khozienne au sein d’un monde dominé par le marché. 

Une fable économique classique illustre bien l’apparent bon sens 
qui préside au découpage du monde en tranches de propriétés. C’est 
celle de la « tragédie des communaux » (Tragedy ofthe Commons), un 
article publié par le biologiste Garrett Hardin en 1968 24 et qui sert 
encore aujourd’hui de socle aux contempteurs des espaces publics. 
Hardin imagine un champ communal, où chacun a le droit de faire 
paître son troupeau. À chaque instant, les éleveurs vont se poser la 
question de l’opportunité d’ajouter un animal de plus à leur chep¬ 
tel. L’intérêt de la manœuvre est évident : une bête de plus, c’est plus 
de viande, plus de cuir, plus de lait et plus de revenus. L’inconvénient, 
c’est que l’animal broutera plus d’herbe dans le champ et qu’il y aura 
moins de ressources pour les autres. En bon homo œconomicus 
empreint de rationalité, l’éleveur va faire ses comptes : son intérêt est 
immédiat et lui seul en profitera, alors que l’inconvénient sera sup¬ 
porté par tous. Résultat ? Le paysan ajoute une bête à son troupeau, 
puis une autre, et une autre encore... Et comme tous les paysans sont 


24. Garrett Hardin, « The Tragedy ofThe Commons », Science, n°162, 1968. 
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arrivés à la même conclusion, tous augmentent la taille de leur trou¬ 
peau de la même façon. « Chaque homme est enfermé dans une logique 
qui l’incite à accroître son cheptel sans limite - dans un monde qui est 
limité. La ruine est la destination vers laquelle tous ces hommes se pré¬ 
cipitent, chacun poursuivant son intérêt personnel au sein d’une société 
qui croit en la liberté des communaux. La liberté dans les communaux 
apporte la ruine à tous », conclut Hardin. 

La solution ? La propriété privée, plaide Hardin. Mais de fait, 
la « tragédie des communaux » est avant tout la justification théorique 
d’un phénomène historique, connu sous le nom de mouvement 
des enclosures 25 : la transformation des communaux en propriétés 
privées a bouleversé en profondeur les campagnes anglaises entre 
le XV e et le XIX e siècle. Cette mutation économique a jeté sur la route 
de petits éleveurs forcés de vendre le seul bien qui leur restait, leur 
force de travail. Elle a dû s’imposer par la violence, physique et d’État, 
pour faire respecter les nouvelles règles. Elle a poussé des familles 
entières à l’exil ou au brigandage. Mais sur le long terme, arguent 
les défenseurs de la propriété privée, les enclosures ont montré une 
efficacité redoutable : contrôlés par des propriétaires soucieux de 
leur bien, les ex-communaux sont passés du gaspillage et de la sur¬ 
exploitation à une gestion responsable. Des investissements impor¬ 
tants ont été réalisés, dans l’irrigation, la voirie. L’agriculture a pu 
entrer dans la modernité, la production de céréales s’envoler, tout 
comme l’élevage. Et, in fine, tout le monde en a bénéficié. 


De la tragédie des communaux à celle des anti-communaux 

Cette version officielle et idyllique de l’histoire du capitalisme a 
été contestée à plusieurs reprises par des historiens, dont Robert Allen 
et Michael Turner. Peu importe. La seule question qui nous occupe 
ici est de savoir si ce raisonnement peut s’appliquer à la propriété 


25. James Boyle, « The second enclosure movement and the construction of the public 
domain », 24 février 2003. Sur le premier mouvement des enclosures, voir aussi Karl 
Polanyi, La Grande Transformation, Gallimard, Paris, 1983. Première édition: 
1944.147 
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intellectuelle. Nous sommes aujourd’hui au cœur d’un second mou¬ 
vement des enclosures. Cette fois, il ne s’agit pas de terres, de prés ou 
de pâtures, mais « de l’enclosure des communaux immatériels de l’es¬ 
prit », selon l’expression du juriste américain James Boyle 26 . On pose 
des péages à l’entrée de la connaissance, des barrières autour de la 
culture et l’on confie les clefs à des propriétaires. L’objectif? Tabler 
sur le contrôle accordé sur les ex-communaux de l’esprit pour les faire 
fructifier et mettre un terme au gaspillage, au nom du principe « tom¬ 
ber dans le domaine public, c’est bien souvent tomber dans l’oubli », 
comme le dit l’une des cadres d’Universal Music, Sophie Bramly 27 . 

Ce raisonnement est un leurre. Encore une fois, l’analogie entre 
propriété physique ou foncière et propriété intellectuelle s’avère un 
piège redoutable : si un pâturage peut éventuellement être menacé 
de surexploitation, c’est au contraire la sous-exploitation qui guette 
les biens publics immatériels. Trop de vaches dans un champ épui¬ 
sent l’herbage. Mais plus le nombre de personnes ou d’entreprises 
qui s’appuient sur un savoir est important, plus celui-ci est valorisé. 
Faut-il craindre l’usure du théorème de Pythagore à force de s’en 
servir en géométrie ? Piétiné par les sabots et brouté par les vaches, 
un champ devient stérile. La connaissance, elle, se nourrit de connais¬ 
sance, s’alimente, se fertilise. Et la multiplication des droits de pro¬ 
priété sur des parcelles de savoir rend la production de nouveaux 
savoirs plus difficiles. Elle en limite l’accès et freine les nouvelles 
créations. Ce n’est en fait pas la tragédie des communaux qui menace 
l’immatériel, mais bien au contraire la tragédie des anti-communaux, 
selon l’expression employée par les économistes pour évoquer cette 
« situation dans laquelle plusieurs acteurs étant détenteurs d’unefraction 
de ressources, ils ont la possibilité de s’exclure les uns les autres, ce qui 
se traduit finalement par le fait que personne n’obtient le privilège de 
l’exploitation de la ressource», selon l’économiste Fabienne Orsi 28 . 


26. James Boyle, The second enclosure movement..., op. cit. 

27. Sophie Bramly, « Musique en ligne et infractions au copyright », Conférence à 
l’École des Mines de Paris, 4 mars 2003. 

28. Fabienne Orsi, « La constitution d’un nouveau droit de propriété intellectuelle 
sur le vivant aux États-Unis : origine et signification économique d’un dépassement 
de frontière », Revue d'économie industrielle, n°99, 2ème trimestre 2002 
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La rareté artificielle imposée par l’attribution d’un droit de pro¬ 
priété intellectuelle mène alors à la sous-utilisation d’un savoir. Bien 
entendu, le titulaire d’un brevet ou d’un copyright peut concéder une 
licence à un tiers désireux de créer quelque chose de neuf. Mais rien 
ni personne ne l’y oblige. Si un restaurateur sert un couscous imman¬ 
geable, le client va ailleurs. Mais que faire si le restaurateur dispose 
d’un brevet sur le couscous et refuse qu’on améliore sa recette ? 
L’histoire des brevets regorge d’exemples de recherches bridées par la 
faute d’un propriétaire ombrageux. Ce fut le cas de Watt : quand le 
Parlement anglais prolongea de 25 ans son brevet sur la machine à 
vapeur en 1775, l’homme avait cessé d’être innovant et il limita dras¬ 
tiquement les licences qu’il accordait. Il freina les expériences de 
Murdoch sur les locomotives et refusa l’utilisation de la vapeur à haute 
pression. « Il entrava l’essor de l’industrie mécanique pour plus d’une 
génération. Si son monopole avait expiré en 1783, l’Angleterre aurait eu 
des chemins de fer plus tôt», écrit l’historien François Caron 29 . Plus 
symbolique encore est le cas du vaccin contre le paludisme. L’une des 
organisations caritatives qui travaille sur le sujet, MVI (Malaria Vaccine 
Initiative), a identifié une protéine antigène qui pourrait s’avérer cru¬ 
ciale pour le développement d’un vaccin. Malheureusement, elle s’est 
aperçue que la protéine était couverte par rien de moins que trente- 
neuf brevets différents 30 . Elle a donc dû négocier trente-neuf fois, se 
voyant demander bien souvent des royalties importantes, une exigence 
fatale dans le cas d’un vaccin sans valeur commerciale puisque prin¬ 
cipalement destiné aux pays pauvres. Le coût humain, social, écono¬ 
mique, de cette dispersion est considérable. 

L’indulgence toujours plus grande avec laquelle les offices de bre¬ 
vet délivrent des titres entretient la tragédie des anti-communaux. 
Confrontées à l’explosion de brevets contestables ou de faible valeur, 
un nombre croissant d’entreprises se montrent très critiques à l’égard 
des dérives du système. C’est le cas d’Andy Grave, le patron du fabri¬ 
cant de microprocesseurs Intel. Fustigeant les brevets distribués trop 


29. Cité dans Dominique Foray, op. cit. 

30. Commission on intellectual property rights, Integrating intellectual property 
rights..., op. cit., p. 127-128. 
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facilement, il dénonce les coûts faramineux des contentieux juridiques : 
de 5 millions de dollars aux États-Unis en 1982, ils sont passés à 
4 milliards de dollars en 1998 31 . Dans certains secteurs, tout travail 
d’innovation oblige à l’épluchage de centaines de documents par 
des juristes afin d’échapper aux procès en contrefaçon. Les inno¬ 
vateurs « se trouvent dans la situation d’un fantassin parcourant un 
champ de mines : il y a de mauvais lots cachés de brevets qui n’ont pas 
été tirés et n’ont donc pas explosé; et il suffit de poser un pied pour que 
l’entreprise perde sa jambe », témoigne l’ex-patron de la commission 
américaine de la concurrence, Michael Scherer 32 . Pour se prémunir, 
certaines firmes multiplient les dépôts tous azimuts, dans le seul but 
de se constituer un portefeuille le plus large possible et de pouvoir 
ainsi riposter en cas d’offensive de concurrents. Spécialiste du genre, 
l’entreprise informatique IBM a été jusqu’à déposer des brevets sur 
la meilleure façon d’optimiser une file d’attente devant les WC des 
avions 33 . En septembre 2003, le n°l du rasoir Gillette a porté plainte 
pour contrefaçon contre son concurrent Schick, accusé d’avoir pillé 
ses technologies du coupe-chou à trois lames pour fabriquer son 
Quattro à quatre lames. En février 2004, Schick a lancé la contre- 
offensive : cette fois, c’est Gillette qui aurait contrefait l’un de ses 
brevets. À ce petit jeu de l’escalade, il est évident que les petites et 
moyennes entreprises ne peuvent suivre. 

Dans le domaine culturel, la situation demeure tout aussi inquié¬ 
tante. Le film Batman Foreverz été menacé d’interdiction parce que 
la Batmobile traversait à l’écran une cour dessinée par un architecte 
qui réclamait de l’argent avant la sortie en salle 34 . En 1998, la sortie 
de Devil’s advocate a été retardée de deux jours par un juge car un 
sculpteur protestait contre la présence d’une de ses œuvres lors 
d’une scène. Les réalisateurs qui veulent tourner une scène de nuit 


31. Andy Grove, « The coming software X Curve », allocution donnée lors d’une 
conférence de la Business Software Alliance, octobre 2003. 

32. François Lévèque et Yann Ménière, op. cit., p. 106. 

33. Brevet abandonné fin 2002. Voir Florent Latrive, « Gérer les WC de l’air ne 
branche plus IBM », Libération, 22 octobre 2002. 

34. Lawrence Lessig, The Future ofldeas — The fate ofthe commons in a connectai world. 
Vintage Books, New York, 2002, p. 4. 
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à Paris doivent demander l’autorisation pour filmer la tour Eiffel : 
le jeu d’éclairage nocturne est protégé... Le cinéma qui intègre tout 
à la fois de l’image et de la musique et place ses histoires dans le monde 
réel est bien sûr le plus exposé. «À un artiste de 18 ans, je dirais qu’il 
est libre de faire ce qu’il veut, mais... Et là, je lui donnerais la longue 
liste de toutes les choses qu’il ne pourrait pas inclure dans son film [sans 
convaincre les titulaires de droits ou payer]. Je lui dirais qu’il est totale¬ 
ment libre de réaliser un film dans une pièce vide avec deux copains », 
raconte le réalisateur américain Davis Guggenheim 35 . 

Une exception, le cinéma ? La tragédie des anti-communaux est 
aussi à l’œuvre dans le cas de la musique, où les DJ’s les plus talen¬ 
tueux doivent s’entourer d’avocats avant même de commencer à créer. 
Lorsqu’ils ont voulu sortir leur album As heard on radio soulwax, 
long mix de 46 chansons trafiquées, entremêlées, fusionnées, David 
et Stephen Dewaele, la paire belge de 2 many DJ’s ont dû contacter 
un par un tous les titulaires de droits. Résultat ? Impossible de mixer 
Beck, les Beastie Boys ou Daft Punk, car « c’est la politique des majors 
comme Warner, Virgin, Geffen de ne pas accorder d’autorisation pour 
reprendre leurs artistes. [...] Ils se les gardent pour leurs propres com¬ 
pilations », précisent les deux frères 36 . L’obtention du feu vert pour 
l’utilisation d’un titre n’a pas toujours suffi à régler les litiges. Après 
avoir obtenu les droits d’un titre de Destiny’s Child les 2 many DJ’s 
ont été ainsi poursuivi en justice par Sony Belgique, qui estimait 
indigne de retrouver leur groupe de filles mixé avec le pop rock de 
1 Occ. La littérature n’est pas plus à l’abri des difficultés, comme l’a 
prouvé la tentative des héritiers de Margaret Mitchell de bloquer 
aux États-Unis la sortie d’une version revisitée d 'Autant en emporte 
le vent, vue du côté des esclaves noirs 37 . 

Certes, on peut se demander si cet effet néfaste n’est pas com¬ 
pensé par l’incitation supplémentaire de nouveaux inventeurs et 
artistes à créer, en dépit des difficultés. C’est le principe même de 


35. Lawrence Lessig, op. cit., p. 5. 

36. Tony Fletcher, « Everybody wants to be 2 many DJ’s », interview de David et 
Stephen Dewaele, ijamming.net, 2003. 

37. Bloquée par la justice en première instance, la publication de la version revisitée 
d ’Autant en emporte le vent a été autorisée par une cour d’appel en mai 2001. 
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la propriété intellectuelle : en accordant un monopole au créateur, 
on espère susciter des vocations. Plus de brevets, plus de copyright 
ne conduiraient-ils pas à plus d’innovation, en dépit du renforce¬ 
ment des contraintes ? Même pas. Les économistes cherchent tou¬ 
jours dans les statistiques des signes d’une augmentation éventuelle 
des dépenses de R&D provoquée par la multiplication des titres. 
« Les travaux empiriques sur les conséquences du renforcement et de 
l’extension de la propriété intellectuelle [...] montrent l’absence géné¬ 
rale d’ejfets sur les investissements », écrit François Lévêque 38 . Quant 
à l’allongement récent de la durée du copyright de 20 ans aux États- 
Unis, Lévêque la qualifie d’« anti-économique ». Il a calculé qu’en 
moyenne, cet ajout de deux décennies rapporterait... 0,3 % de plus 
aux auteurs que dans la situation précédente. « Peut-on croire alors 
que le rallongement de 20 ans se traduira par une croissance des 
investissements dans la création 1 L’augmentation est trop faible pour 
produire un effet incitatif 39 ». 


Le marché des monopoles 

L’obsession de la rareté est fondée sur un culte un peu naïf dans 
l’efficacité du marché. Il s’agit bien de cela : le renforcement de la 
propriété intellectuelle vise à établir un marché des gènes, un 
marché de la musique, un marché des connaissances. En bonne 
théorie libérale, le marché est censé conduire à l’optimum social et 
économique dans la mesure où il permet, grâce à la mise en relation 
des acheteurs et des vendeurs, de fixer des prix reflétant la valeur 
du bien. Si un bien est trop cher, les clients iront vers la concurrence 
et le producteur est incité à baisser ses prix tant qu’il le peut. Cette 
régulation par les prix doit permettre la meilleure allocation possible 
des ressources. 


38. François Lévêque et Yann Ménière, op. cit., p. 114. 

39. François Lévêque, Un droit d’auteur trop long, Biblio du Libre, février 2003. 
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Voilà pour la théorie, déjà largement contestée par de nombreux 
travaux 40 lorsqu’elle est appliquée aux biens matériels. Mais pour 
l’immatériel, elle est totalement inopérante. L’une des conditions 
fondamentales à l’efficacité d’un marché, c’est l’existence d’une 
« concurrence pure et parfaite », selon l’expression consacrée. Sans 
concurrence, le prix ne peut jamais tendre vers sa juste valeur : le 
producteur n’est jamais incité à le baisser puisque personne ne vient 
chercher à lui prendre ses clients en proposant des produits moins 
chers. C’est bien pour cette raison que les économistes libéraux 
détestent les monopoles : ceux-ci peuvent fixer des prix sans rapport 
avec une quelconque valeur théorique. Que l’on pense à Microsoft 
et à sa marge de 86% sur son système d’exploitation ultra-dominant 
Windows 41 . 

Or qu’est-ce qu’un « marché des droits de propriété intellec¬ 
tuelle », sinon un mille-feuille de micro monopoles ? C’est le 
principe même du brevet et du droit d’auteur. L’État accorde au 
créateur le droit exclusif sur son innovation ou son œuvre pendant 
une durée limitée et, durant cette période, il peut fixer le prix qu’il 
désire. Il n’y a aucune concurrence sur les disques de Jean-Jacques 
Goldman, sur Matrix ou Les Oiseaux , pas plus que sur le Prozac 
ou sur la meilleure manière d’agencer trois lames de rasoir pour 
obtenir une peau de velours. Le client est face à un unique pro¬ 
ducteur. Ça n’a souvent que peu d’importance, car même en situa¬ 
tion de monopole, la plupart des œuvres ou des connaissances 
couvertes par le brevet peuvent se substituer les unes aux autres. Le 
pouvoir de marché conféré par le monopole est d’autant plus réduit 
que d’autres proposent des biens proches, même s’ils ne sont pas 
exactement identiques. La SNCF dispose en France d’un mono¬ 
pole sur le transport ferroviaire, mais la concurrence avec l’avion 
l’oblige à soigner ses prix. De la même façon, les disques des chan¬ 
teuses Céline Dion et Natasha Saint Pier peuvent sans difficulté - 
et sans offense - être considérées comme des « biens substituables ». 
Mais cette pseudo-concurrence entre monopoles n’est pas systé- 


40. Pour les plus récents, voir notamment les livres du prix Nobel d’Économie Joseph 
Stiglitz. 

41. www.microsoft.com/msft/sec.htm 
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matique. On l’a vu avec les 2 Many DJ’s qui désiraient mixer Beck : 
le niet de la maison de disque les a poussés à créer une autre œuvre 
que celle qu’ils avaient à l’esprit. Dans le cas du vaccin contre le 
paludisme, les trente-neuf situations de monopoles créées par les 
trente-neuf brevets nécessaires au travail des chercheurs ont pro¬ 
voqué une situation inextricable où les titulaires de droits ont exigé 
des sommes trop importantes. Mais comment se passer d’eux ? 

Rien ne ressemble moins à un marché pur et parfait que le pré¬ 
tendu marché des droits de propriété intellectuelle. Pour espérer 
approcher l’optimum économique, celui-ci doit donc être stricte¬ 
ment régulé, tout comme les monopoles matériels le sont. Dans les 
télécoms, où l’opérateur historique est toujours susceptible d’abuser 
de sa puissance, une autorité de régulation ad hoc surveille les prix 
et les politiques commerciales. Et pour l’immatériel, comment fait- 
on ? Comme on l’a toujours fait, avec les outils existants, malheu¬ 
reusement souvent dévoyés ou trop peu utilisés : une exigence plus 
forte dans la qualité des brevets délivrés ; un droit d’auteur moins 
long ; la licence légale ou obligatoire, qui force un titulaire de droit 
à coopérer ; les diverses exceptions aux droits exclusifs, comme la 
copie privée ou le droit de citation... Bien entendu, ce sont justement 
ces mécanismes que combattent avec acharnement ceux qui désirent 
réformer la propriété intellectuelle pour la rendre toujours plus 
favorable aux titulaires de droits. 


La guerre aux externalités positives 

L’autre effet pervers de la guerre à l’abondance, c’est la des¬ 
truction des effets économiques positifs indirects de la copie. 
L’exemple le plus évident est celui des pays en développement. 
Avec les accords ADPIC, ils sont désormais censés respecter des 
niveaux de protection de la propriété intellectuelle proches des 
pays riches. Conséquence ? «A long terme, une protection plus forte 
du copyright peut aider à stimuler une industrie culturelle locale si 
d’autres facteurs conditionnant le succès de telles entreprises sont aussi 
présents. Mais sur le court et le moyen terme, cela va certainement 
réduire la capacité des pays en développement et des pauvres à com- 
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b 1er ce fossé en se procurant les livres, l’information scientifique et les 
logiciels dont ils ont besoin à un coût supportable », indique un rap¬ 
port au gouvernement britannique 42 . Autrement dit, en interdi¬ 
sant aux pays les plus pauvres de copier les livres ou les programmes 
informatiques du Nord, on freine leur accès au savoir et on rend 
plus difficile leur décollage économique. Même raisonnement avec 
les médicaments : catastrophe sanitaire avant tout, le sida est aussi 
une catastrophe économique car il décime la population active des 
pays ravagés par l’épidémie et désorganise la production. Les 
accords ADPIC interdisent pourtant la copie à bas prix de traite¬ 
ments antirétroviraux, qui sont le seul moyen aujourd’hui de limi¬ 
ter ce fléau. Sans clone des médicaments, l’espoir d’un essor 
économique s’évanouit en même temps que les populations sont 
dévastées par la maladie. 

La même logique s’applique aux pays développés, et dans tous les 
domaines. Empêcher la copie de livres dans les établissements sco¬ 
laires entrave l’éducation des élèves ou des étudiants en les privant des 
ressources qui leur auraient permis de mieux se former, et d’être plus 
à même de contribuer au bien-être économique général. La guerre au 
piratage de logiciels exclut de l’apprentissage des outils informatiques 
tous ceux qui n’auraient pu se payer les programmes - ou qui seront 
désormais tenus d’en acheter un seul, au lieu d’en copier dix. 

Mais de tout cela, les partisans de la rareté se moquent, et on 
les comprend, car les effets positifs de l’abondance les concernent 
peu. L’intérêt immédiat des titulaires de droits est bien de juguler 
la copie pour capter le moindre marché, même limité, mais capable 
de payer le prix exigé. Et tant pis pour les bénéfices économiques 
globaux ultérieurs que cette manoeuvre bride. Il y a un écart consi¬ 
dérable entre l’intérêt microéconomique d’une entreprise titulaire 
de droits de propriété intellectuelle et l’effet macroéconomique 
pour la société toute entière. Un éditeur se préoccupe de son chiffre 
d’affaires, pas du PIB à long terme d’un pays. Il ne peut tout sim¬ 
plement pas faire autrement : il vend des produits sur un marché, 
c’est sa raison d’être et la condition de sa survie. Or la copie et les 


42. Commission on intellectual property rights, Integrating..op. cit., p. 99. 
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effets bénéfiques de la circulation des savoirs, par définition, se 
passent en dehors du marché. 

Ce décalage entre l’intérêt individuel des titulaires de droits et 
l’intérêt général des sociétés montre l’incapacité d’un marché des 
droits de propriété intellectuelle à appréhender tous les effets de 
la circulation de la connaissance et de la culture. Les économistes 
parlent dans ce cas d’externalités, pour définir les conséquences 
d’une activité économique sur la société dont les prix et le mar¬ 
ché sont incapables de rendre compte. Des externalités, on 
connaît surtout la version « négative », classique en environne¬ 
ment. Prenons, par exemple, une entreprise qui produit des 
microprocesseurs. Pour fabriquer ses puces, elle utilise des cen¬ 
taines de produits chimiques et consomme beaucoup d’eau pour 
le refroidissement. Ensuite, elle rejette le tout dans un réservoir 
sur son terrain. L’eau polluée va s’infiltrer dans les nappes phréa¬ 
tiques et contaminer toute la zone. Pour la collectivité, le coût est 
énorme : les riverains peuvent contracter des maladies, l’eau n’est 
plus potable, l’État doit dépolluer... Mais le fabricant n’a aucun 
intérêt à limiter sa propre pollution car cela le conduirait à vendre 
ses puces à un prix plus élevé, au risque de perdre des parts de 
marché. 

Dans le cas de la connaissance, ce sont des externalités posi¬ 
tives qui se manifestent. La circulation la plus large possible des 
savoirs et de la culture provoque des effets économiques indi¬ 
rects très importants, d’autant plus puissants que la production 
d’immatériel échappe aux rendements décroissants, plaie de 
l’économie matérielle : il faut toujours plus d’engrais pour pro¬ 
duire un tout petit plus de blé ; il faut des usines de plus en plus 
colossales et chères pour fabriquer des microprocesseurs à peine 
plus petits et plus puissants que la génération précédente. Bien 
au contraire, la connaissance est cumulative, elle produit tou¬ 
jours plus de connaissance et de plus en plus vite. L’abondance 
s’entretient elle-même. Là encore, le marché et le système des 
prix, fondés sur la rareté, sont incapables d’en rendre compte. 
Les marchands de culture et de savoir ne peuvent appréhender 
que ce qu’ils encaissent et vendent, et non les gigantesques béné¬ 
fices indirects engendrés. « Le dogme marchand est aujourd’hui 
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potentiellement contre-productif car il conduit, justement, les agents 
ci une valorisation nulle du temps passé en dehors du marché [...] 
alors que c’est dans cette dimension que pourrait bien résider l’essen¬ 
tiel du gisement de croissance », indique l’économiste Bruno 
Ventelou 43 . 


43. Bruno Ventelou, op. cit., p. 190. 


Épilogue 

Vers la gratuité 


Une paire de chaussures Air Pegasus coûte 16 dollars à produire à 
la firme américaine Nike. C’est le prix de la matière première, de l’usine 
et de la main d’œuvre, le tout sous-traité en Asie du Sud-Est, à faible 
salaire horaire. La même paire sera vendue 32 dollars aux distribu¬ 
teurs chargés de l’écouler en Europe et aux États-Unis, une fois ajou¬ 
tés la publicité, les dépenses de recherche et développement, les études 
marketing, les frais de gestion, etc. « Une Nike coûte aussi cher à pro¬ 
duire comme objet social que comme objet physique », résume l’écono¬ 
miste Daniel Cohen ' . La valeur des produits se situe de plus en plus 
dans l’innovation, le marketing, la symbolique ou la créativité, et de 
moins en moins dans la fabrication. Partout, l’immatériel plus que le 
matériel explique de façon croissante le prix des marchandises. Un 
CD ? Sa duplication revient à quelques dizaines de centimes d’euro 
pour un prix affiché en magasin entre 15 et 20 euros. Un médica¬ 
ment ? Des dizaines ou des centaines de millions sont engloutis en 
recherche et développement avant d’en produire la première boîte. 

Le capitalisme moderne s’est rué sur une nouvelle frontière : 
la captation de l’intangible, l’appropriation de l’impalpable. De 


1. « Une économie grise sans besoin de matière grise », Florent Latrive, Libération, 
9 mars 2004. Voir aussi Daniel Cohen, La Mondialisation et ses ennemis. Grasset, 
Paris, 2004. 
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mécanisme destiné à la protection des auteurs et inventeurs, la pro¬ 
priété intellectuelle s’est mué en outil à extraire toujours plus de 
plus-value incorporelle. 

Il ne faut pas chercher plus loin la marchandisation. Les brevets 
sur le vivant transforment la vie en objet d’échange commercial, 
l’allongement des droits d’auteur 2 confie à des entreprises une part 
croissante du patrimoine culturel et l’attribution de titres de pro¬ 
priété sur les résultats de la recherche scientifique substitue des 
péages à l’accès libre. Toujours plus de barrières payantes : c’est 
l’échange, la coopération et la gratuité qui sont visés, ces espaces 
non-rentables et non quantifiables qui sont désormais mis en coupe 
réglée. 

Il y aurait de quoi s’inquiéter si ce phénomène massif ne suscitait 
en retour une extension toujours plus grande de la gratuité et de la 
coopération, facilitée par les progrès technologiques. À la marchan¬ 
disation de la musique - ultra-concentration des catalogues détenus 
par quatre majors multinationales et marketing omniprésent -, 
répond le peer-to-peer et la mise en partage de leurs discothèques 
par les internautes. À la mise en boîte des logiciels made in Microsoft 
répond le succès des logiciels libres. À la constitution de giga bases 
de données - couvertes par la propriété intellectuelle -, s’oppose la 
mise à disposition libre sur le web. Au matraquage publicitaire pour 
imposer les marques, les faux sacs Vuitton et la contrefaçon géné¬ 
ralisée... 

C’est à dessein que l’on mêle ici la gratuité subie et la gratuité 
voulue - celle imposée à son corps défendant à certains créateurs 
(la piraterie, donc) à celle revendiquée par d’autres. Elles forment 
toutes deux une riposte sociale à la privatisation de la culture et de 
la connaissance. Et sont honnies de la même façon par les entreprises : 
l’industrie du disque combat le peer-to-peer comme Microsoft com¬ 
bat Linux, par haine du non-marchand. Et sous l’étendard de la 
« concurrence déloyale », comme si ce terme pouvait s’appliquer à 
la gratuité : la concurrence est le seul domaine de la marchandise. 


2. Plus exactement, l’allonge 


: des droits 


: attribués aux producteurs. 
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Mortifère, elle pousse à la redondance des efforts, à la débauche 
marketing et à la guérilla commerciale. Le gratuit, lui, mise sur 
la coopération, la libre circulation et l’échange. Il n’y a pas de 
« concurrence », mais deux univers hybridés aux règles différentes : 
marchand/non marchand, payant/gratuit, concurrence/coopération. 

À force de fétichisme comptable, le sens du mot « gratuit » a été 
perdu. On ne parle pas ici de la fausse gratuité, celle des journaux 
truffés de pub ou de la télé commerciale : la gratuité pour le lec¬ 
teur ou le spectateur n’y est qu’illusion et c’est l’attention du public 
que ces médias transforment en marchandise, comme l’a rappelé 
Patrick Le Lay, le PDG de TF 1 : « Ce que nous vendons à Coca-Cola, 
c’est du temps de cerveau humain disponible 3 ». La gratuité réelle est 
celle du don, celle de la solidarité et de l’entraide, celle du libre 
échange intellectuel et des idées. C’est la victoire de la valeur d’usage 
sur la valeur d’échange : « Quand un bien est gratuit, on est renvoyé à 
soi-même, à sa capacité à en jouir », dit le philosophe Jean-Louis 
Sagot-Duvauroux 3 4 . La gratuité est parfois construite socialement, 
avec un financement socialisé. La Sécurité sociale ou l’école «gratuite, 
laïque et obligatoire » sont issues d’un remplacement politique du 
marché par l’accès pour tous. La gratuité des savoirs scientifiques 
n’implique pas le dénuement des chercheurs, tout comme la copie 
privée est associée à un mécanisme de rémunération pour les 
auteurs. 

Les représentations idéologiques dominantes ont fini par nous 
faire perdre de vue l’évidence : les sociétés modernes sont droguées 
à la gratuité et l’extension de celle-ci est un marqueur de civilisation. 
« Le progrès, le savoir, la culture, les inventions, l’art, la civilisation, 
sont la part gratuite de l’humanité. C’est parce que l’humanité réagit 
gratuitement aux destructions marchandes quelle progresse. C’estparce 
quelle invente la prophylaxie après la peste de 1720 à Marseille, parce 


3. Patrick Le Lay in Les dirigeants face au changement, les Éditions Huitième Jour, 
Paris, 2004. 

4. Jean-Louis Sagot-Duvauroux, « La gratuité est un saut de civilisation », Périphéries, 
www.peripheries.net/g-sagotl.htm. Voir aussi, du même auteur, Pour la gratuité, 
Desclée de Brouwer, Paris, 1995. Disponible en ligne (gratuitement) sur Périphéries. 
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quelle nettoie les plages polluées après le naufrage de l’Erika », écrit l’éco¬ 
nomiste et chroniqueur Bernard Maris 5 . Il n’y a pas de société sans 
gratuité, il n’y a pas même de capitalisme sans gratuité, pas de com¬ 
merce sans infrastructures publiques, sans lumière abondante, ni 
dévouement et don. Il n’y a pas non plus de création sans gratuité : 
aucune invention, aucune œuvre ne peut naître sans le terreau fertile 
du patrimoine culturel de l’humanité. 

Pour cette raison, étendre sans limites l’appropriation privée de 
l’immatériel est voué à l’échec : cette offensive se soldera soit par 
la dissolution complète du lien social et la stérilité économique 
généralisée, soit par des conflits toujours plus virulents entre les 
auto-proclamés propriétaires intellectuels et la gratuité anarchique. 
L’obstination absurde de l’industrie musicale face au développe¬ 
ment de la copie numérique annonce bien les batailles à venir : 
criminalisation des usages individuels, affrontements stériles entre 
le public et les ayants droit, incertitude juridique et sociale pour 
tous. C’est donc l’extension politique de la gratuité qu’il faut viser, 
la réaffirmation du primat de l’échange social sur le commerce et 
l’organisation civilisée du non-marchand. L’objectif historique de 
la propriété intellectuelle est justement de tracer la frontière, mou¬ 
vante, entre la marchandise et la gratuité. C’est ce sens-là qu’il 
convient de lui redonner aujourd’hui. 


5. Bernard Maris, Antimanuel d’économie, Éditions Bréal, octobre 2003, p. 329. 
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